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Spremna beseda

Antologija Evridika iz pekla zaokroža obsežen literarno-antologij-
ski projekt, ki v devetih razdelkih združuje različne glasove, poetike in 
izkustva v skupno pesnitev o trpljenju, spominu, smrti, odporu in uporu. 
Povezuje jo reinterpretacija antičnega mita o Evridiki, ki v tej antologiji 
iz figure posameznice, ki išče vrnitev k življenju, prerašča v kolektivno 
metaforo vseh žrtev neizrekljive vojne vihre.

Antologija je zastavljena polifono: vsak razdelek ponuja svoj lasten 
ton, ritem, tematsko polje in estetski pristop, a obenem vsi razdelki tvo-
rijo prepoznavno notranjo kontinuiteto, saj se temeljne teme ponavljajo, 
variirajo in poglabljajo v različnih kontekstih in besedilnih realizacijah. 
Gre torej za zasnovo, ki je obenem individualna in kolektivna, saj vsak 
prispevek nadgrajuje, transformira ali reflektira temeljno mitopoetično 
strukturo.

Evridika iz pekla skuša preseči tradicionalno funkcijo literarne an-
tologije, zato ni bila zasnovana kot zbir pesmi in besedil iste tematske 
niti, ampak kot zavesten poskus ustvarjanja literarnega organizma, ki v 
svoji celo(vitos)ti govori več kot njegovi posamezni deli. Besedila, zbrana 
v njej, so etična gesta pričevanja, spomina in upora, Evridika pa je tako 
literarni, kulturni in (predvsem) etični projekt.

Kako literarno pričevati o neizgovorljivem? Kako upesniti tisto, kar 
presega jezike in reprezentacije? Kako zgraditi spominski kolektiv, ki je za-
vezan resnici in obenem kljubuje pozabi? 

Evridika iz pekla ne podaja dokončnega odgovora – in ga niti ne 
želi. Namesto tega ponuja prostor, v katerem glasen odmev neizrekljivega 
kljubuje tišini.
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Mit in Evridika iz pekla

Lévi-Strauss1 mit razume kot strukturirano celoto, katere primar-
no načelo ni vsebina posameznih dogodkov, temveč razmerja med os-
novnimi pripovednimi enotami, ki jih imenuje  mitemi. V nasprotju z 
zgodovinskim ali simbolnim pristopom k mitu vztraja, da se njegov po-
men razkriva izključno skozi analizo strukturnih odnosov med mitemi. 
Saussurjansko načelo tako prenese na področje mita, ki je strukturiran 
kot sistem binarnih opozicij, v katerih se posamezni elementi organizira-
jo glede na podobnosti in razlike. Analiza mita zahteva simultano branje 
na dveh ravneh: diahroni   (kjer so dogodki razvrščeni v linearnem ča-
sovnem zaporedju) in sinhroni osi (kjer so elementi povezani v stabilno 
strukturo odnosov). Mit lahko prehaja skozi različne oblike, prevode in 
priredbe, ne da bi pri tem izgubil svojo osnovno strukturno formo. Ta 
sposobnost mita, da ohranja svojo strukturo kljub spremembam vsebi-
ne, ga umešča v samostojno kategorijo jezika, ki presega konvencionalne 
definicije jezikoslovja. V svojih analizah Lévi-Strauss ugotavlja, da miti 
vedno strukturirajo svet skozi binarne opozicije, npr. surovo/kuhano, ži-
vljenje/smrt, svetlo/temno. Vsaka kultura, ne glede na svoj zgodovinski 
ali geografski kontekst, artikulira temeljne kulturne napetosti prek teh 
strukturnih opozicij. Mit po njegovem služi kot logični model, ki omo-
goča premagovanje kulturnih protislovij in razreševanje temeljnih dilem, 
ki izvirajo iz organizacije človeškega izkustva v sistem binarnih opozicij. 
Poleg tega Lévi-Strauss poudarja, da miti niso linearne pripovedi s pre-
prostim zaporedjem dogodkov, temveč stratificirane strukture, ki raste-
jo spiralasto: vsaka nova plast pripovedi ponavlja osnovne elemente, ki 
variirajo, kar ustvarja vtis razvoja, medtem ko osnovna struktura ostaja 
nespremenjena. Mit je tako hkrati dinamičen in statičen, saj se njegova 
pripoved razteza skozi čas, medtem ko njegova notranja struktura ostaja 
stabilna. Logika mita je torej prav tako stroga in dosledna kot logika zna-
nosti. Miti niso preostanek primitivnega mišljenja, temveč manifestacija 
univerzalnih logičnih procesov, ki strukturirajo človeško razumevanje 
sveta. Strukturna analiza mita tako omogoča vpogled v globoke, neza-
vedne mehanizme mišljenja, ki presegajo individualne kulture in zgodo-
vinske kontekste. Antologija  Evridika iz pekla  se organsko vpenja v to 
razumevanje: središče mitološke strukture je pot v smrt in vrnitev v živl-
jenje, pri čemer posamezni razdelki rekonstruirajo različne individualne 
izkušnje, v katerih se borba za življenje odvija skozi travmatične vojne 
okoliščine. Mit o Evridiki ni reproduciran v svoji izvorni obliki, temveč 
se fragmentira in transformira v sozvočju z zgodovinskimi, družbenimi 
in individualnimi travmami. Nasprotja – življenje/smrt, dom/izgnanstvo, 
1	 The Structural Study of Myth. V: H. Adams, L. Searle (ed.), 1986: Critical Theory Since 1965.
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individualno/kolektivno – tako strukturirajo osrednji pripovedni tok an-
tologije, s čimer poglabljajo delovanje naslovnega mita. V literarnem pos-
topku pride do funkcionalnega prenosa arhetipskega vzorca, tj. potovanja 
v onstranstvo in povratka, v sodobne zgodbe boja za preživetje in upora. 

Totem and Taboo  (1913) Sigmunda Freuda odkriva razumevanje 
mita kot simbolične kompenzacije kolektivne travme, zlasti v povezavi 
s krivdo. Mitološka podlaga Evridike iz pekla ne vzpostavlja fikcijskega 
sveta, ampak služi kot psihosocialni mehanizem predelave kolektivnih 
travm. Carl Gustav Jung2 nadgrajuje Freudovo analizo z uvedbo koncep-
ta kolektivnega nezavednega. Po Jungu arhetipi – kot lahko razumemo 
tudi lik Evridike – predstavljajo univerzalne figure psihičnega razvoja. 
Evridika ni samo nesrečna ljubimka, je arhetipska figura trpljenja in po-
novnega rojstva. V antologiji tako Evridika prevzema vlogo univerzal-
ne mediatorke med življenjem in smrtjo. Po Jungu arhetipi v umetnosti 
izražajo kolektivne psihološke dinamike. V antologiji  se Evridika kon-
stituira tudi kot arhetipska figura trpeče ženske, ki preoblikuje bolečino 
v etični klic k življenju. Kolektivni simboli, ki na onkrajliterarni ravni 
medbesedilno aludirajo tudi na izhodiščni mit (npr. reka, most, pod-
zemlje) nadgrajujejo individualne pripovedi v univerzalno nadčasovno 
sporočilo. Pomembno dopolnilo sodobne psihoanalitične teorije ponuja 
Cathy Caruth, ki v delu Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and 
History  (1996) trdi, da travma ni v povsem zavestni izkušnji, ampak v 
razpoki, v dogodku, ki se nikoli v celoti ne razkrije. Pesmi in druga (pol)
literarna pričevanja v antologiji  večkrat delujejo ravno po tem načelu. 
Travma se razodeva skozi ponovitve, prekinitve, nenadna preklapljan-
ja perspektiv in skozi nezmožnost linearne pripovedi. Roland Barthes3 
v  svojih esejih opozarja, da miti v moderni družbi pogosto postanejo 
instrumenti ideološke naturalizacije; politične, ekonomske in kulturne 
hierarhije se predstavljajo kot naravne, s čimer služijo utrjevanju ideo-
loških sistemov. Evridika iz pekla  zavestno izpodbija takšno rabo mita. 
Namesto utrjevanja dominantne ideologije uporablja mitsko podlago za 
razgaljanje sistemskih zločinov (nasilje, vojna, genocid) in za vračanje 
glasu utišanim. Tako mit postane neke vrste sredstvo za demitologizacijo 
resnic, Evridika pa simbol pozabljenih. Po Derridaju4 vsak mit, ki preten-
dira na univerzalnost, skriva pod sabo tisto, kar je bilo izbrisano, mar-
ginalizirano, utišano. Antologija se tega zaveda in sistematično odkriva 
»izgubljene glasove« trpečih posameznic in posameznikov. Kulturni spo-
min, kot ga opredeli Aleida Assmann v  Cultural Memory and Western 
Civilization (2011), omogoča skupnosti vzdrževanje zgodovinske zavesti. 

2	 The Archetypes and the Collective Unconscious (1959).
3	 Mythologies (1957).
4	 Writing and Difference (1967).
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Assmann ločuje med t. i. komunikacijskim spominom, tj. kratkoročnim 
spominom žive generacije, in t. i. kulturnim spominom, tj. formalizira-
nim spominom, ki prehaja med generacijami. Evridika iz pekla deluje na 
ravni slednjega in zavestno rekonstruira travmatične epizode, da bi jih 
vpisala v kolektivno kulturno telo. Vzporedno Jan Assmann v Religion 
and Cultural Memory (2000) poudarja pomen rituala in naracije za pre-
nos spomina. Tako pričujoča antologija tudi kot celota deluje kot ritualna 
ponovitev, vsak njen razdelek odpira nov prostor spomina in s poetizaci-
jo travmatičnih izkušenj hkrati vzpostavlja kontinuum med preteklostjo 
in sedanjostjo. Travma, kot ugotavlja Cathy Caruth,5 presega možnosti 
reprezentacije – in ta notranja struktura travmatičnega spomina se sko-
zi fragmentacijo in ponavljanja odseva v pričujoči antologiji. Giorgio 
Agamben v Remnants of Auschwitz (1999) razvija koncept priče, ki ne more 
pričati. V antologiji se pojavljajo subjekti, katerih glas je zaznamovan s 
paradoksom nujnosti pričevanja na eni in z njegovo nezmožnostjo na 
drugi strani. Besedila pogosto tematizirajo to napetost, s čimer prispeva-
jo k etiki pričevanja, ki ne zahteva popolne rekonstrukcije, temveč pris(o)
tnost. Dominick LaCapra v Writing History, Writing Trauma  (2001) ana-
lizira razliko med »dokumentarnim« in »izvedbenim« ubesedovanjem 
travme, pri čemer prvo beleži dejstva, drugo pa skuša ponoviti afektivno 
strukturo travmatične izkušnje. Evridika iz pekla v veliki meri prevzema 
izvedbeni princip, saj v antologiji ne gre le za sporočanje dejstev, temveč 
za poustvarjanje atmosfere izgube, negotovosti in razpada subjekta. 

Pomembno dimenzijo antologije je mogoče zaobjeti s terminom 
Hélène Cixous é​criture féminine,6 tj. pisanje, ki izvira iz telesa, afekta, ne-
zavednega in ki prelamlja z logocentričnim, patriarhalnim diskurzom. 
Telo postane vir pisave, s čimer ruši tradicionalne (moške) modele repre-
zentacije. V antologiji je izraženo pisanje telesa v obliki ran, materinstva, 
smrti in ljubezni, pri čemer telo ni le prizorišče nasilja, temveč tudi kraj 
upora in regeneracije, telesnost pa ne samo predmet trpljenja, ampak tudi 
izvor pisanja, odpora, preživetja. Julia Kristeva v Powers of Horror (1982) 
razvije koncept abjekcije, po katerem odpadanje, gnus, izrinjanje prevza-
mejo vlogo temeljnih struktur subjektivacije. Abjekt je definiran kot tisto, 
kar subjekt zavrača, da bi se lahko oblikoval (npr. trupla, telesne tekočine, 
smrt). V antologiji se prizori umiranja, razpadanja in telesnega propada 
preoblikujejo v gibalo literarne subjektivacije, kjer travma pomeni za-
četek novega oblikovanja subjektivnosti – povedano drugače: abjektna 
stanja skozi soočenje z abjektom ustvarjajo prostor za novo subjektiva-
cijo. Emmanuel Levinas v Totality and Infinity  (1961) razume etiko kot 
odgovornost do Drugega, ki je pred vsako vednostjo, pred vsako intenco. 

5	 Unclaimed Experience (1996).
6	 The Laugh of the Medusa (1976).
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Antologija Evridika iz pekla vseskozi deluje v tej levinasovski etiki: go-
vori v imenu mrtvih, trpečih, pozabljenih, ne zato, da bi jih apropriirala, 
temveč da bi ohranila njihovo drugo(s)tno prisotnost. Odnos do trpeče-
ga Drugega je torej ključen: pesniški glasovi se nikoli ne zapirajo v estet-
sko avtonomijo, temveč vzpostavljajo odgovorno pripadnost ranljivemu 
in Drugemu. Paul Ricoeur v Memory, History, Forgetting (2004) razvija 
koncept pravičnega spomina, ki ne sme biti nepopolna nostalgija niti ide-
ološka instrumentalizacija. Evridika iz pekla uteleša ta princip: ne spo-
minja zato, da bi idealizirala, temveč da bi opozorila, razgalila in s tem 
omogočila prihodnost etičnega delovanja.

Strukturna in vsebinska zasnova antologije

Antologija Evridika iz pekla je strukturirana kot dialog med različni-
mi glasovi, pri čemer vsak prispevek ohranja lastno avtentičnost, obenem 
pa sodeluje v širši skupni naraciji. Tovrstna struktura po zgledu Bahtinove 
teorije dialogizma7 omogoča sobivanje številnih glasov, perspektiv in poe-
tik brez vzpostavitve enotnega, totalizirajočega pripovedovalca. V skladu s 
tem konceptom vsak razdelek prispeva samosvoj izraz, ki reflektira speci-
fično zgodovinsko, družbeno ali psihološko izkušnjo. Dialog med glasovi 
ni harmoničen, temveč konflikten, napet, a ravno zaradi tega produktiven 
– bralec je vpet v mrežo raznolikih estetik, ki razkrivajo kompleksnost 
tematiziranih izkušenj. V tem oziru antologija deluje kot kalejdoskop tr-
pljenja in upora, kjer se individualna pričevanja zoperstavljajo vsakršnemu 
poenotenju, hkrati pa med seboj prepoznavno odzvanjajo. Iz tega vznikne 
estetika heterogenosti, ki zavrača redukcijo travme na en sam glas ali en 
sam simbolni red. Takšna pripovedna večglasnost, kot opozarja Mieke 
Bal,8 omogoča artikulacijo tistega, kar presega standardizirano naracijo, 
slednje pa v antologiji sovpada s poetičnim uprizarjanjem zgodovinsko in 
politično odrinjenih glasov. Znotraj antologije se zato ne oblikuje linear-
na pripoved o trpljenju, temveč mreža različnih pričevanj, ki so v dialogu, 
kontrapunktu ali tihem soglasju. Pesmi ustvarjajo diskurzivno odprtost, ki 
jo Albrecht Koschorke v delu Fact and Fiction: Elements of a General Theory 
of Narrative (2018) povezuje z modernimi oblikami reprezentacije, kjer re-
snica ni več homogena, ampak fragmentarna, večplastna, večpomenska. 
Nujno je poudariti, da ne gre le za estetiko različnosti, ampak za etiko spre-
jemanja drugega: različni glasovi niso integrirani v en sam veliki narativ, 
ampak ostajajo v napetem sobivanju, kar odraža heterogeni značaj kolek-
tivnega spomina, kakor ga definira Aleida Assmann.

Formalna členitev antologije na devet razdelkov jasno evocira 

7	 Problemi poetike Dostojevskega, 2007.
8	 Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, 1997.
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Dantejevih devet krogov pekla iz Božanske komedije, s čimer se simbolno 
zarisuje pesniško potovanje skozi devet stopenj pekla sodobne zgodovine. 
Vsak razdelek predstavlja svojo lastno tematiko, svoj ton in svojo mikro-
kozmično formo pekla – od fašističnih taborišč, vojnih pustošenj in oseb-
nih eksilov, do posttravmatskih oblik nevidnega, a vseprisotnega trpljenja, 
pri čemer je prehod med razdelki zasnovan kot prehod skozi različne mo-
dalitete trpljenja – od kolektivnega genocida do individualne eksistencial-
ne bolečine. Tako kot Dantejeva pot ne vodi le skozi pekel, temveč je tudi 
katabaza, ritualni spust v globine z namenom etične preobrazbe in spo-
znanja, ima tudi ta antologija jasen etičen naboj. Vendar ne prinaša tran-
scendence v klasičnem smislu, izhod ni obljuba odrešitve, temveč vnovična 
artikulacija življenja skozi pričevanje, spomin in upor. Gre torej za postmo-
derni obrat klasičnega katabaznega modela: katabaza (spust v podzemlje) 
v antologiji ne vodi v teleološko odrešitev, temveč v etično konfrontacijo 
s travmo, z zločinom, nasiljem in s spominom. Antologija torej ne repro-
ducira tradicionalnega eshatološkega modela, ampak ga dekonstruira v 
skladu s pojmovanjem travmatične literature, kot jo razume tudi Shoshana 
Felman:9 v travmatični izkušnji pot ni usmerjena k smislu, temveč k vztraj-
nemu pričevanju v polju brez končne razrešitve.

Antologijo prevevajo trije osrednji tematski loki, ki jih je mogoče 
razčleniti s pomočjo sodobnih teorij spomina in travme:
•	 Zgodovinski pekel in institucionalizirano nasilje (razdelki I–IV) se 

razkrivata skozi ubesedovanje taboriščne izkušnje, fašističnega in 
nacističnega nasilja, okupacije. V tem oziru je na eni strani izpo-
stvavljena kolektivna žrtev, na drugi pa heroizem, vendar brez glo-
rifikacije. Gre za dekonstrukcijo zgodovinskega mita, kjer herojski 
diskurz razpade v intimen pogled v bedo, izgubo, mučenje, ločitev 
od doma, nasilje in smrt. Prvi lok tematizira zgodovinske travme 
20. stoletja: holokavst, genocid, fašistična in nacistična nasilja, pri 
čemer sledi pristopu, ki ga v delu History and Memory after Au-
schwitz (1998) opisuje Dominick LaCapra: pričevanje o travmi ne 
pomeni le rekonstrukcije dogodkov, ampak delo spomina, ki re-
konfigurira preteklost v obliko kulturne in etične memorije.

•	 (Žensko) telo kot prostor in arhiv spomina ter bolečine (razdelki V–
VII) je hkrati tudi nosilec ran in prostor, kjer vznikne odpornost. 
Telo je torej aktivno in pasivno prizorišče zgodovine, ki v skladu 
s teorijo Elaine Scarry (The Body in Pain: The Making and Unma-
king of the World, 1985) v trpljenju izgublja svoj svet, a ga obenem 
tudi ustvarja, bolečina pa oblikuje novi pomen realnosti. Motivi 
telesnih bolečin in izgub, poroda med vojno, skrbi za druge kot 
etičnega akta v neetičnem okolju so predstavljeni kot politične, 

9	 Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, 1992.
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zgodovinske in etične izkušnje, žensko (in znotraj tega materin-
sko) telo pa kot politično polje.10

•	 Preživetje in etika pričevanja sta osrednji semantični niti zadnjih 
razdelkov, ki vzpostavljata metafizično razsežnost antologije, ka-
tere pričevanje se ne zaključi s smrtjo, ampak se prevesi v pesem 
kot obliko trpljenja, ki vztraja in nadaljuje svoje poslanstvo. Žrtve 
postajajo nosilke spomina in generacijske skrbi, njihove pesmi pa 
pietetni pozivi k odgovornosti in kontinuiteti spomina. Zadnji lok 
tako razvije etiko pietete, po kateri je priznanje ranljivosti Drugega 
temelj za vsako etično delovanje. Smrt ni predstavljena kot konec, 
ampak kot poziv k pričevanju, ki kot spomin in opomin prehaja v 
naslednje generacije.

Poetika pričevanja in diskurz ženskega upora

Osrednji estetski princip zbirke je poetika pričevanja, ki jo zazna-
mujeta dva ključna elementa:
•	 subjektivna intimizacija zgodovinske izkušnje, pri čemer pesmi 

ubesedujejo predvsem afektivne usedline trpljenja,11

•	 refiguracija ženskega glasu – v skladu s feministično teorijo priče-
vanja12se pesniški glasovi žensk v zbirki ne omejujejo le na repre-
zentacijo žrtve, temveč konstruirajo politični subjekt, ki govori s 
telesom, spominom, čustvi, z razumom in etično zavestjo.

Antologija je s tem edinstven prispevek k slovenski literarnozgo-
dovinski tradiciji, saj vzpostavlja žensko subjektivacijo znotraj zgodovin-
ske kataklizme, ki je doslej v kanoniziranih naracijah pogosto umanjkala. 
V njej lahko spremljamo (vsaj) troje formalnih strategij, ki ustrezajo se-
mantičnemu osredinjanju na travmo:
1. 	 Fragmentacija: mnoga besedila razpadajo v drobce podob, misli, 

verzov, kar po Cathy Caruth13 predstavlja značilno strukturo trav-
matičnega izraza, v kontekstu katerega se travma kaže v nezmo-
žnosti linearnega pripovedovanja.

2. 	 Afektivna estetika: čustva (strah, žalost, jeza, ljubezen) so v ospred-
ju, vendar niso eksplicitno imenovana, ampak utelešena v podo-
bah (npr. slana zemlja, suhe dojke, luna nad trupli).

3.	 Narativna praznina: bistveni dogodki so pogosto izpuščeni ali samo 
nakazani, kar ustreza pojmovanju travme kot neupovedljive izkušnje.

10	 Prim. Adrienne Rich: Of Woman Born, 1976.
11	 Prim. Dominick LaCapra: Writing History, Writing Trauma (2001).
12	 Leigh Gilmore: The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony, 2001.
13	 Unclaimed Experience, 1996.
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Literarnozgodovinske pred(hod)nice Evridike iz pekla

Poleg vsebinskih in formalnih značilnosti zbirka deluje v neneh-
nem medbesedilnem dialogu z zgodovino literature in kulture. Evridika 
se kot medkulturni simbol naslanja na številne literarne predhodnice,14 
intertekstualna prisotnost različnih diskurzov pa ustvarja večslojni arhiv, 
ki antologijo umešča v širši kulturni spomin. V formalnem smislu antolo-
gija vključuje različne izrazne oblike: od tradicionalnih pesemskih oblik 
do proznih pesmi, od spevov in lamentacij do fragmentiranih notranjih 
monologov in pretresljivih poslovilnih pisem, kar odraža Barthesovo 
idejo,15 da se resnica pisanja poraja iz razpada enotnosti govora. Nekateri 
razdelki vzpostavljajo širše narativne loke, ki spominjajo na kolektivne 
epe preživetja. Številni teksti so zaznamovani s kolektivnim žalovanjem 
za izgubljenimi skupnostmi, na podlagi česar zvrstno prehajajo v elegije; 
ves čas pa gre za tradicijo literature pričevanja, ki temelji na realnih zgod-
bah, dogodkih, spominih.

Pekel kot simbolno in imaginarno območje trpljenja, kazni in iz-
gubljenosti se v literarni tradiciji pojavlja v različnih preoblikovanjih, ki 
odsevajo zgodovinska, filozofska in teološka razumevanja človeškega bi-
vanja. Že od antike naprej je pekel zaznamovan s kompleksno simboliko, 
predstavlja prostor preizkušnje, moralne sodbe in nepreklicne izgube, 
a hkrati tudi notranje izkustvo eksistenčne stiske. V literarni umetno-
sti se zato podoba pekla vedno znova aktualizira – od klasičnih religi-
oznih predstav do modernih eksistencialnih interpretacij. V evropskem 
srednjem veku je kanonično podobo pekla izoblikoval Dante Alighieri v 
Božanski komediji (La Divina Commedia, 1320), v kateri pekel ni le fizični 
prostor, temveč skrbno strukturirana moralna topografija človeških gre-
hov. Dantejev napis na vhodu v pekel »Puščajte vsak up, vi, ki vstopate!« 
(Inferno, III, 9) postavlja temeljno premiso: vstop v pekel pomeni izgu-
bo upanja kot temeljnega pogoja odrešenja. Celotna dantejevska podoba 
pekla temelji na ideji pravične kazni (contrapasso), kjer je kazen odsev 
greha, pri čemer je trpljenje hkrati kaznovalno in razkrivajoče.

V zgodnjem novem veku John Milton v Izgubljenem raju (Paradise 
Lost, 1667) preoblikuje predstavo pekla kot kraja moralnega zla v kozmič-
ni prostor eksistencialne svobode in upora. Satanov znameniti stavek, da 
je boljše vladati v peklu, kakor služiti v nebesih,  ilustrira premik od reli-
giozne k eksistencialni logiki, po kateri pekel ni več le kraj kazni, ampak 
tudi prostor kljubovanja in avtonomije. Miltonova vizija pekla anticipi-
ra sodobno razumevanje pekla kot notranjega stanja duha, kar posebej 
poudarja literarna moderna. Sodobnejše literarne reprezentacije pekla 

14	 Prim. Irena Samide, 2009: Orfejev spev in Evridikine metamorfoze. JiS 54/1. 13–23.
15 	 Le Plaisir du texte, 1973.
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se oddaljujejo od eshatoloških in metafizičnih okvirjev in se usmerjajo 
v psihološke in eksistencialne dimenzije. Jean-Paul Sartre v svoji drami 
Zaprta vrata / Za zaprtimi vrati (Huis Clos, 1944) radikalizira to spre-
membo z znamenitim stavkom »Pekel so ljudje okoli nas.« Sartre pokaže, 
da je pekel predvsem v medčloveških odnosih, v neskončni izpostavlje-
nosti sodbi Drugega, kar ustvarja stanje stalne eksistenčne tesnobe. V 
moderni poeziji T. S. Eliot v Pusti deželi (The Waste Land, 1922) upoda-
blja duhovni pekel deziluzije in razpada, pri čemer pekel ni več kraj kazni 
za posamezne grehe, ampak kraj kolektivne duhovne smrti, odtujenosti 
in stagnacije, ki zaznamuje sodobno civilizacijo po prvi svetovni vojni. 
Posebno mesto v sodobnem premišljevanju o peklu zaseda pričevanjska 
literatura o taboriščih smrti v 20. stoletju. Primo Levi v Ali je to človek (Se 
questo è un uomo, 1947) eksplicitno identificira Auschwitz kot absolutni 
pekel, prostor, kjer so ukinjeni vsi etični, pravni in človeški normativi. 
Levi razvije koncept pekla kot popolnega izbrisa človečnosti in vzpostavi 
novo etično nujnost pričevanja, kljub neizrekljivosti trpljenja. Antologija 
Evridika iz pekla se zavestno vpisuje v to bogato dediščino literarnega 
razmišljanja o peklu. A za razliko od klasičnih upodobitev, kjer je pekel 
statičen prostor kazni, je tukaj predvsem dinamičen prostor notranjega 
in kolektivnega boja za ohranitev človečnosti. Vsak razdelek antologije 
razpira nov vidik peklenskega izkustva – od zgodovinskih genocidov do 
osebnih izgub, od telesnih ran do duhovne odpornosti. Evridike antolo-
gije so priče in preživele, vendar tudi subjektke kreativne regeneracije v 
jeziku in v spominu. Pomembno je poudariti, da antologija vsebuje tudi 
refleksivne momente, kjer avtorice tematizirajo sámo pisanje o travmi 
in si zastavljajo vprašanja, kako ubesediti neubesedljivo; kako pričati v 
imenu mrtvih; kako biti odgovoren do tistih, ki niso preživeli. Takšni re-
fleksivni prehodi ustrezajo konceptu metafikcije spomina,16 po katerem 
literarna dela ne le pripovedujejo o spominu, ampak premišljujejo in 
prevprašujejo pogoje in omejitve vsakega spominjanja. Na nas je, da si 
tovrstna vprašanja zastavimo tudi sami. 

Avtorici

16	 Prim. Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism, 1988.
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1

I.
Evridika iz pekla I – Pesnice

Poezija, nastala v obdobju druge svetovne vojne, zavzema edinstve-
no mesto v literarni zgodovini in deluje kot neprecenljiv dokument časa. 
Njena vrednost ni omejena zgolj na estetsko ali literarno plat, ampak ima 
tudi izrazito dokumentarno in pričevanjsko funkcijo, s čimer omogoča ra-
zumevanje tako individualnih kot kolektivnih vojnih izkušenj ter osvetljuje 
posledice, ki jih je vojna pustila v zavesti posameznika in skupnosti. 

Prvi razdelek antologije  Evridika iz pekla  vzpostavlja temeljni 
okvir celotnega dela z motivom katabaze, spusta v podzemlje, ki v lite-
rarni tradiciji že od antike dalje predstavlja preizkušnjo preobrazbe, sa-
mospoznavanja in razmejevanja med življenjem in smrtjo. Vstop v pekel 
v tem kontekstu pomeni vstop v stanje notranje dezintegracije, kjer raz-
padejo časovne, prostorske in identitetne meje. Pesmi prvega razdelka 
prikazujejo, kako travmatične izkušnje vojnih grozot, izgube doma, na-
silja in smrti preoblikujejo subjekt v eksistencialno skrušeno bitje, čigar 
orientacija v svetu je fundamentalno zamajana. Značilna je uporaba fra-
gmentarne strukture, razdrobljene sintakse in diskontinuitetnih verzov, 
ki estetsko poustvarjajo razpad smisla. Lévi-Straussovo razumevanje 
mita kot načina strukturiranja nasprotij, posebej paradoksa življenja in 
smrti, se v tem razdelku uresničuje v obliki pripovedne razgradnje in li-
rične disrupcije. Cathy Caruth opozarja, da travma pomeni izkušnjo, ki 
je tako intenzivna, da razbije linearno zaznavo časa; v tem duhu pesmi 
prvega razdelka vzpostavljajo izkustvo, kjer se preteklost ne zaključi, am-
pak trajno prebiva v sedanjosti, Evridika pa tako ni le simbol ljubezni, 
izgubljene v smrti, temveč univerzalna podoba tistih, ki so izgubili svoj 
svet in kljub temu iščejo pot nazaj v življenje. Takšno branje dopolnjuje 
tudi Agambenov koncept “priče, ki ne more pričati”, saj lirske subjektke 
že od prvega razdelka dalje pogosto utelešajo paradoks hkratne nuje po 
pričevanju in nezmožnosti artikulacije travmatične izkušnje.
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Prvi razdelek prinaša poezijo posameznic, ki so med drugo svetov-
no vojno izkusile najhujše oblike nasilja, pregnanstva, taboriščnega trplje-
nja in vojaškega odpora. Njihove pesmi so individualne izpovedi osebnih 
usod, ki se hkrati globoko vpisujejo v kolektivni spomin. Umeščajo se 
v širši kontekst literarne krajine, ki zajema tako dokumentarni realizem 
kot simbolno abstrakcijo, pri čemer njena večplastna struktura presega 
kronološko pripovedovanje in v bralcu vzbuja močan emocionalni in in-
telektualni odziv. Prav tako igra pomembno vlogo pri oblikovanju kolek-
tivnega zgodovinskega spomina ter se vključuje v širše razprave o vlogi 
literature kot sredstva za ohranjanje družbenih vrednot, premagovanje 
travm in gradnjo (kolektivne) identitete. V pesmih je posameznica hkrati 
priča in nosilka skupnega trpljenja, njena izpoved pa postaja glas mno-
gih utišanih. Posledično ima tovrstna literatura močan etičen naboj, ki si 
prizadeva zapisati tisto, kar bi sicer ostalo neizgovorjeno, potlačeno in/
ali pozabljeno.

Razdelek uvaja poezija Vere Albreht; njene pesmi, napisane v ta-
borišču Ravensbrück, so paradigmatski primer pesništva, ki ni nastajalo 
pervenstveno iz želje po umetniškem izražanju, temveč iz notranje nuje, 
da se človek zoperstavi razčlovečenju. Že v pesmi Uporno odkorakale se 
srečamo z osnovnim motivom kljubovanja: »Uporno odkorakale skoz 
vrata / smo v tistem zimskem jutru.« Upor je tih, a trden, sestavljen iz 
vsakodnevnih dejanj dostojanstva. V pesmi Apel, kjer jetnice preštevajo, 
Vera Albreht zapiše: »Radi bi nam strli perutnice, / pa ne boste jih, dokler 
živimo!« – verz, ki sintetizira celotno etično držo pesnice: odpoved telesu 
v zameno za ohranitev duha. Tradicionalne pesniške oblike so uporablje-
ne kot strategija upora proti kaosu taborišča, tako že sama pesem s svojo 
urejenostjo nasprotuje taboriščni realnosti razčlovečevanja. Njene pesmi 
tako vzpostavljajo kulturni spomin, ki transcendira osebno izkušnjo in 
postane del identitete skupnosti.

Nada Carevska – Živa v antologijo uvaja dinamiko premikanja sko-
zi trpljenje. Njene pesmi umiranje tematizirajo v gibanju s podobami ko-
lon ranjencev v snegu, mrtvih partizanov na skalnatih Brdih. Verza »Sneži. 
In na belini snežni / rdeče rože so pognale iz krvi« subtilno prepletata 
lepoto in grozo, estetizacija krvavih sledi v snegu pa ni izenačena z roman-
tizacijo smrti, ampak poudarja strašljivo lepoto vztrajanja. Carevska vnaša 
elemente narave, a jih preobrazi tako, da narava ni več na človekovi strani, 
ampak vse bolj postaja kruto prizorišče smrti. Tudi pri njej v ospredju os-
taja travmatično ponavljanje, ki ne omogoča katarze, temveč subjekt za-
mrzne v stanju neskončnega prehajanja med življenjem in smrtjo.

Marija Grzinčič v pesmi Kazen v ospredje postavi notranji boj po-
sameznice, ki skuša ohraniti duhovno svetlobo kljub skrajnim okolišči-
nam fizične izčrpanosti in trpinčenja. Njeni verzi »Premaga me slabost, 
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da črno vidim le temo. / Ko pa predramim se, je v meni bolj ko prej svetlo« 
kažejo izjemno pomembno dimenzijo taboriščne lirike: upanje se ne rodi 
iz zunanjih pogojev, temveč iz odločitev posameznice za notranjo vztraj-
nost. V tej pesmi odmevajo pojmi, ki jih Primo Levi imenuje siva cona, tj. 
stanje, v katerem ločnica med žrtvijo in preživelim postane boleče kom-
pleksna. Avtorica ne slavi trpljenja, ampak ga prenaša in hkrati opozarja, 
da prav duhovna neuklonljivost prepreči dokončno razčlovečenje.

Anni Kness v pesmi Ravensbrück uporabi liturgično strukturo, ki 
temelji na ponavljanju, ritmizaciji in kolektivnem glasu. V verzih »Zaprte 
za visokimi zidovi / in zamreženimi okni, / oropane svobode« klicalno 
ponavljanje ustvarja občutek skupnega upanja na osvoboditev. Kness s 
tem pesem spremeni v kultivirani spominski ritual, kjer trpeče ne izra-
žajo le svoje bolečine, ampak ustvarjajo nov kolektivni subjekt, ki vztraja 
onkraj individualnih izgub. Tako se spomin iz območja individualnega 
razširi v kolektivno oblikovano strukturo, ki omogoča skupnosti, da kljub 
trpljenju in izgubi nadaljuje v svojih prizadevanjih.

V pesmi Ravensbrück 1944  Anice Kos se naravni motivi kaže-
jo kot brezbrižni spremljevalci človeške agonije. Verzi »Pomlad je zdaj 
doma. Bezeg diši. / Tu ni pomladi, so le bolečine in solze« dramatično 
poudarjajo ločitev med naravnim ciklom v domačem okolju in kruto re-
alnostjo v taborišču Ravensbrück. Narava, ki v tradicionalni liriki ponuja 
zatočišče, je tukaj ravnodušna, in sicer v smeri  estetike travme, kjer je 
diskrepanca med pričakovanim in doživetim jedro pesniškega učinka.

Pavla Medvešček oblikuje izjemno izrazno ekonomično in vizual-
no sugestivno liriko. Njene podobe so skoraj zamrznjeni kadri: »Škornji 
luže kalijo«, »Vse gostejše so sledi rdeče«. Njena tehnika, ki je blizu t. 
i. pričevanjskemu minimalizmu, pušča prizore skoraj neme, s čimer 
ustvarja učinek, ki ga Marianne Hirsch imenuje postspomin, tj. prenos 
travmatične izkušnje, ki je oblikovana skozi vizualne, fragmentarne 
drobce.

Milena Mohorič v pesmih Samota in Te temne gore vstopa v stan-
je popolne izpraznjenosti človeške izkušnje. V njenih verzih »Sivina le. 
Ne ptice. Ne zelenja.« spremljamo notranje duševno stanje izgnanke, 
ki je prekinila vez z domovino, s skupnostjo in celo s sabo, pri čemer 
spremljamo prehod v sfero eksistencialistične poezije, kjer ni več jasne 
meje med zunanjim svetom in notranjo praznino subjekta.

Ančka Salmič v svoji pesmi Od pamtiveka do naših dni razgrne 
temeljno vprašanje cene svobode skozi eksplicitno povezavo med krvjo, 
smrtjo in novo življenjsko močjo. Njen izraz temelji na kontrapunktu med 
žrtvijo in rojstvom: »Iz te krvi koliko novih ljubezni bi naročje odprlo.« 
Tako zarisuje imaginarij, v katerem smrt ni končni horizont, ampak boleča, 
a nujna podlaga za vznik novega. Pesem nosi v sebi močno etično napetost, 
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v kateri elegičen spomin prerašča v klic k odgovornosti. V pesmih Vaši 
spevi so mi tuji in Silvestrov večer v pregnanstvu tematizira izkušnjo tujstva, 
izgona in nemožnosti identifikacije z novo okolico. Narava tujine, čeprav 
polna glasov, poudarja odtujenost in hrepenenje po domu.

Ljuba Skornšek oblikuje izrazito dvojno gibanje, njena lirika se 
na eni strani pogreza v intimo bolečine, na drugi pa v odločenost upora. 
Tako njene pesmi pričajo o napetosti med pasivno izkušnjo izgube in ak-
tivnim iskanjem smisla v vztrajanju. Hkrati pa pesnica vnaša tudi subtil-
ne znake vztrajanja, ki so minimalističnini, a pomembni simboli upanja 
na boljši jutri. Uporablja zadržano, tiho govorico, ki nikoli ne zdrsne v 
patos, temveč vzpostavlja »subjekt tišine«, tj. subjekt, ki skozi brezzvočje 
in fragmentacijo ohranja človečnost v nečloveških razmerah.

Katja Špur v pesmih, nastalih v taboriščih Ravensbrück in Barth, 
upodablja stanje t. i. mrtvega časa, v katerem linearni tok izkušnje razpa-
de. V pesmi Mrtvi čas podoba golih vej v vetru in opustošene ravnine ute-
leša absolutno izničenje vitalnih tokov življenja: »Glej, življenje je umr-
lo.« Nadaljuje s tematiko travmatične dezartikulacije v pesmi Na apelu, 
kjer jezik postane orodje nasilja z ukazi v nemščini (In der Reihe bleiben! 
Mensch!), s kaznovanjem in z nočnim vpitjem, ki oblikujejo akustično 
krajino strahu. Njen diskurz je fragmentiran, nasičen s ponavljanjem uka-
zov in z grotesknimi podobami ("črna vrana v črni pelerini"). Gre torej za 
jezik taboriščne izkušnje, ki se približa svojemu lastnemu robu, kjer priče-
vanje postane performans njihove nepredstavljivosti, pesem o taborišču 
pa taborišče v pesmi – prostor, kjer razpade tako subjekt kot njegov jezik.

Erna Muser v pesmih Žarek Anici Černejevi v spomin in Umira 
sonce, onstran žic bodečih subtilno prepleta motiv sonca in svetlobe kot 
zadnja znanilca upanja. Čeprav sonce "umira" in s tem simbolizira za-
trtje svobode, žarek, ki prodre skozi veje, pomeni spomin, ki ostaja živ. 
Pesnica s tem vpeljuje ključni mehanizem kulturnega spomina, v katerem 
vsaka majhna sled svetlobe pomeni pomembno dejanje upora proti po-
polnemu izbrisu.

Jožica Veble v pesmi Pepel in kri estetske motive obrne na glavo. 
Njen verz »Nebo rdeče žari, rdeč plamen iz dimnika rdi« je skoraj doku-
mentarističen zapis industrijske smrti. Literarna upodobitev razpade in 
se podredi imperativu pričevanja kot brutalnega beleženja nepredstavlji-
vega, ki bi lahko šlo v pozabo, brez lažne tožabe in brez olepševanj.

Prvi razdelek prinaša pesmi 14 avtoric, ki naj služijo kot most med 
preteklostjo in sedanjostjo ali kot neke vrste etična in zgodovinska za-
veza. Vsaka pesem, vsak verz, vsaka izgovorjena beseda je poskus, da se 
zoperstavimo pozabi. V glasovih Vere Albreht, Nade Carevske, Marije 
Grzinčič, Anni Kness, Anice Kos, Fani Okič, Pavle Medvešček, Milene 
Mohorič, Katarine Miklakove, Erne Muser, Ančke Salmič, Ljube Skornšek 
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in Jožice Veble naj odmevajo vsi nešteti, izbrisani glasovi, ki nas morajo 
opomniti, da se zlo vedno rodi tam, kjer je utišana beseda.

1.	 Vera Albreht

Vera Albreht, roj. Kesler (1895–1971), je odraščala v znani druži-
ni sodnika v Krškem. Po selitvi v Ljubljano so njihov meščanski dom 
obiskovali umetniki, tako da ga je Ivan Cankar imenoval literarni salon. 
Študirala je na dunajski eksportni akademiji, a je zaradi prve svetovne 
vojne ni končala. Med vojnama je delovala v ženskem gibanju in medna-
rodni »Ligi za mir in svobodo«, med drugo svetovno vojno je bila članica 
uredništva radia OF Kričač (sestajalo se je v stanovanju Kristine Šuler), 
zaradi česar so jo večkrat zaprli in 6. 1. 1944 internirali v žensko koncen-
tracijsko taborišče Ravensbrück. Po vojni je bila novinarka, delala je tudi 
pri slovenskem PEN-u. Kot pesnica se je uveljavila z objavami v reviji 
Ženski svet in s pesmimi za otroke v Novem rodu in Zvončku. Literaturi 
za otroke je ostala zvesta vse življenje, saj je objavila dvanajst pesniških in 
tri prozne zbirke, med katerimi je večkrat ponatisnjena Zupinica (1957). 
Mladim je namenila tudi mladostne spomine Nekoč pod Gorjanci (1960). 
Njene taboriščne pesmi so izšle skupaj s pesmimi Katje Špur pod naslo-
vom Ravensbriške pesmi (1977), izpovedne pa so ostale raztresene po revi-
jah (Novi svet, Nova obzorja, Obzornik) (Novak Popov 2004: 282).

1. Uporno odkorakale17	

Uporno odkorakale skoz vrata
smo v tistem zimskem jutru, ko zarana
pretečim grožnjam nemškega biriča
bila edina priča je platana.18

Ko vlak drvel je z nami v smer neznano,
smo vzele s sabo za na pot – Ljubljano.

2. Krivda19	

Neznana loči naju zdaj daljava,
in nič ne vem, če si ostal še živ,

17	 Vera Albreht, Uporno odkorakale, Noči brez zvezd, Ravensbriške pesmi, ur. Erna Muser, 
Pomurska založba, Murska Sobota, str. 7. <https://sl.wikisource.org/wiki/Uporno_
odkorakale>

18	 Ključna podoba “platane” kot edine priče dogodka izpostavlja motiv pričevanja v 
pesniškem jeziku (prim. Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz). Platana simbolizira 
naravno, nemoteče pričevanje v primerjavi z nasilno izničenim človeškim pričevanjem.

19	 Vera Albreht, Krivda, Obzornik, 1965, št. 7, str. 527. < https://sl.wikisource.org/wiki/
Krivda>
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in ti ne veš, če sem ostala zdrava.
Tako kot meni, rekli so, si kriv,
kriv, kot v teh mračnih časih kriv je vsak,20

ki mu je ljubši nepovratni mrak,
kot tujec, ki z nasilstvom pokorava.

3. Apel21, 22

Zbrane na apelu smo jetnice.
Hanka nas prešteva in nas zmerja.
Mar to danes naša bo večerja:
poljska psovka in udarec v lice?

Radi bi nam strli perutnice,
pa ne boste jih, dokler živimo!
Še lahko, o, še lahko letimo
čez ograde in razpete žice.

4. Balada o črnem vojaku23

Prišel vsak dan, na pol pijan,
med nas je črn vojak.
V rokah je samokres držal,
na kapo in ovratnik dal
si je mrtvaški znak.
Udaril strumno je s peto,
ko ustavil je korak.
Ko gleda nas, zastaja kri:
Kdo bo nocoj izbran?
Bom morda jaz, boš morda ti?
Izbira, kakor se mu zdi,
ko jih peha na plan.
Ko si dovolj jih je nabral,
pričel se zanj je ples.24

20	 Verz izpostavlja perverzijo pojma krivde, paradoksalno je krivda posledica samega obstoja 
(prim. Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness) in tako postane eksistencialni pogoj, ne 
pravna sodba.

21	 Ritual apelov je bil v taboriščih eden najbolj uničujočih vidikov vsakdanjika, postal je 
simbol razčlovečenja, hkrati pa tudi prostor tihega upora.

22	 Vera Albreht, Apel Ravensbriške pesmi, ur. Erna Muser, 1977, Pomurska založba, Muska 
Sobota. <https://sl.wikisource.org/wiki/Apel>

23	 Vera Albreht, Balada o črnem vojaku, Ravensbriške pesmi, 1977, str. 21. <https://
sl.wikisource.org/wiki/Balada_o_črnem_vojaku>

24	 V podobi plesa odzvanja srednjeveški motiv danse macabre, kjer je smrt univerzalni 
izenačevalec. Tu je ples nasilno aktualiziran in tako postane mehanizem uničenja.
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Na ukaz je žrtev v dir pognal
in sprožil samokres …

5. Črna pelerina25

Ko v črni pelerini nas prešteva
z drhtečim psom ob svoji desni strani,
nas zmerjati začne ob uri rani
in zmerja kar naprej, do konca dneva.

Od kod se vzela je, uboga reva,
ki misli, da svoj »višji« narod brani
pred »nižjo« raso, puntarji, cigani,
da svojega ne zna krotiti gneva?

Kako z naslado brca in pretepa,
dokler ne zvrne žrtev se po tleh
in ne pobere sama se več zlepa.

Mar je zares za vse postala slepa,
da več ne vidi gnusa nam v očeh,
ki danes še veriga nas oklepa?

6. Črne vrane26

Črne vrane, črne vrane
preletavajo nebo.
Le od kod so k nam poslane,
da nam je še bolj hudó?

Ni je veje, ni je veje,
da bi sedle na drevo.
Ni ga sonca, da ogreje
nas, ki zebe nas tako.

Črne vrane, črne vrane,
odletite v našo stran!
Tam so ceste razkopane,

25	 Vera Albreht, Črna pelerina, Ravensbriške pesmi, urednica Erna Muser, Pomurska založba, 
Murska Sobota, 1977, str. 14. <https://sl.wikisource.org/wiki/Črna_pelerina>

26	 Vera Albreht, Črne vrane, Obzornik, 1965, št. 6, str. 409. <https://sl.wikisource.org/wiki/
Črne_vrane>
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tam je sadovnjak požgan,
tam izropali so hleve,
tam naš dom je razdejan –
in povejte, da vse dneve
mislimo v pregnanstvu nanj.

7. Kaj veš27

Da dneve mogla bi prespati,
prespati žalostne noči
in šele v tistem jutru vstati,
ko zarja z vzhoda zablešči!
Imeti kakor ptič peruti,
leteti prek podrtih mest
in biti v tisti tam minuti,
ko zmagoviti preko cest
se vrnejo v domače kraje
od vseh vetrov, iz vseh gozdov …
Potopi srčne želje raje,
kaj veš, če prideš kdaj domov?

8. Ne vprašujem28

Zakaj solzé pretakaš, ne vprašujem,
razjokal bi nad nami zdaj se vsak,
če vedel bi, kako na kraju tujem
je kruh, ki ga delijo nam, grenak.

Kdo dal oblast brezumnim je ljudem,
da zapustiti morale smo prage
domačih hiš in z njimi svoje drage,
ki so ostali tam, zares ne vem.

A vem, da bodo te noči minile,
da solze, ki kapljajo zdaj na slamo
ležišč natrpanih z ramo ob ramo –
niso zaman teh pógradov močile.

27	 <https://sl.wikisource.org/wiki/Kaj_veš>
28	 Vera Albreht: Ne vprašujem. Obzornik 6 (1965), str. 409. <https://sl.wikisource.org/wiki/

Ne_vprašujem>
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9. Neodposlano pismo (Enkrat na mesec)29

Enkrat na mesec smem pisati pismo
in to je borih le petnajst vrstic.
Me tukaj v Ravensbrücku srečne nismo,
drugače pa posebnih ni novic.
Povejte mu, če kdaj se v vas prikaže,
da ga v pregnanstvu pozabila nisem,
da mu pošiljati ne morem pisem.
Teh par vrstic naj vas mu kdo pokaže.

Vse k tebi, sinko moj, pošiljam želje.
Kako je s tabo, ali še živiš?
Ti moje si edino zdaj veselje,
zato z lahkoto nosim še ta križ.
Vem, da doma so hišo nam požgali,
očeta umorili, brata ni,
v gozdove tebe, sinko, so pognali,
ko k nam prišle peklenske so zveri …

Kako pri vas? Ste zdravi in veseli?
Vas okrog mize še sedi devet?
A meni vse, celo ime so vzeli.
Zdaj sem številka – dvajset nič deset!30

10. Neodposlano pismo (Res ne vem)31

Res ne vem, če bom na Žalah spala,
če me kdaj pogrebec spremljal bo?
Danes mi posebno je hudó
in bojim se, da bom tu ostala. 

Za slovo jim nisem roke dala, 
	 ki nekoč so ljubi mi bili. 
	 Saj na vse strani so se razšli, 
	 ko drhal je tuja privihrala. 
29	 Vera Albreht, Neodposlano pismo (Enkrat na mesec), Ravensbriške pesmi, urednica 

Erna Muser, Pomurska založba, Murska sobota, 1977. <https://sl.wikisource.org/wiki/
Neodposlano_pismo_(Enkrat_na_mesec)>

30	 Motiv “številke – dvajset nič deset” izraža razpad osebne identitete v administrativnem 
sistemu nasilja (prim. Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz). 

31	 Knjižnica Mirana Jarca Novo mesto, Posebne zbirke Boga Komelja, Zapuščina Vere Albreht, 
tipkopis IN = 6802, Ms 252 II A št. 12/11; tipkopis INVENT /10. <https://sl.wikisource.
org/wiki/Res_ne_vem,_če_bom_na_Žalah_spala>
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	 Če pa ugasnem v tej prekleti zemlji, 
	 preden bo sveta pokol končan, 
	 če se vrneš, dragi, v zlo ne jemlji –32 
 
	 tak ukaz mi tukaj bil je dan: 
	 da v Daháv ne smem pisati pisma. 
	 Zdaj oba več srečna nisva, nisva …

11. Ob alarmu33

V baraki naši je tesno,
telesa se tišči telo
in pograd nam je kakor grob.
Težko visi nad nami strop,
brez luči in brez vode smo.
A jaz strmim tja gor v nebo,
kjer tisoč tisoči gredo …

Berlin, Berlin, to je naš cilj!
Plačajte, dajte, prav do tal,
prišel je veliki signal.
Razbijte v prah ga in pepel,
saj ga ves svet je že preklel.

V baraki naši je tesno,
telesa se tišči telo.
Jih slišiš, slišiš?
Zdaj gredo!

12. Ob vrnitvi I, Padlemu partizanu Mihi Čopu34

Vrnili so se krepki, zmag pijani,
prihajali so v trumah dan za dnem,
od sonc, viharjev in snega ožgani,
da bil pogled prijeten je očem.

Odšel si z doma, v srcu poln navdiha,

32	 Verz “če se vrneš, v zlo ne jemlji” odpira vprašanje etičnosti preživetja (prim. Levinas, 
Ethics and Infinity). 

33	 Vera Albreht, Ob alarmu, Noči brez zvezd, str. 27, v: Ravensbriške pesmi, 1977. <https://
sl.wikisource.org/wiki/Ob_alarmu>

34	 Vera Albreht, Ob vrnitvi, Padlemu partizanu Mihi Čopu, Naša Žena, 1947, št. 6, str. 167. 
<https://sl.wikisource.org/wiki/Ob_vrnitvi,_Padlemu_partizanu_Mihi_Čopu>
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prežet idej in borbe za resnico,
in partiji predan, tovariš Miha,
V slovo zamahnil si mi še z desnico.

Na Štajerskem, v bitki za Mozirje,
si padel v boju, tik srca zadet.
Oči uprte v neba vsemirje
dejal si, ko si zapuščal svet:

»Tovariš, prosim te, pozdravi mamo,
povej, da bil sem dober komunist,
težko mi je, ko jo zapuščam samo …«
Omahnil si, kot se osuje list.

Vrnili so se krepki, zmag pijani,
med njimi sem iskala tvoj obraz.
Ko rdeči prapori so po Ljubljani
zaplapolali, me preletel je mraz.

Od bolečine strašne mislih nate:
Kako užival bi sadove zmag!
Kako plačali žrtve smo bogate,
da prestopili smo svobode prag!

13. Ravensbriška pesem35

O, koliko robotov so nas zbrali!
Številke36 so na rame nam pripeli
in da bi nam ponos še zadnji vzeli,
nas vse v jetniške halje so odeli.

A naše misli? Za te ni okovov
ne žic električnih ne barikad!
Tu zbran je sever, jug, vzhod in zapad
in naš odpor postaja vedno jačji,
čim bolj nas pest sovražna tepe, tlači.

Po pet korakamo z lopato v roki,

35	 Vera Albrehtova, Ravensbriška pesem, Ravensbriške pesmi, ur. Erna Muser, Pomurska 
založba,Murska Sobota,1977, str. 9. <https://sl.wikisource.org/wiki/Ravensbriška_pesem>

36	 Številke na ramah ponazarjajo izbris identitete in transformacijo posameznika v anonimno 
enoto (prim. Hannah Arendt, The Human Condition). 
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lesene cokle udarjajo ob tlak,
kot svinec vsake je korak težak.

Vse je pribito k tlom, le duh je prost,
in ta potuje z belimi oblaki
in je med nami in svobodo most.

14. Še včeraj37, 38

Še včeraj je s pletilkami rožljala,
na bloku prazna zeva njena klop.
Saj nogavice ni še dokončala
in bolna ni bilà, morda prestara,
da zaslužila bi iz kotla krop.
Kako se nam prijazno je smehljala,
ker drugih je besed kot me bila.
Z rokami si je rada pomagala,
kadar z novico je med nas prišla.

V »nebeško« jih komando je pobrala
vse tiste, ki postale so odveč …
Vso noč so stale, in med njimi stala
je tudi ona. – Zdaj ni živa več.

Na mizi njena volna je ostala,
ostalo v nogavici pet pletilk –
(Kako jih krčevito je držala.)
Katera njeno delo bo končala,
nasnuto v soju žalostnih svetilk?

15. Severno nebo39

Ti severno nebo, ki si dajalo
tolažbo v tistih najstrašnejši dneh,
ko lepo vse in dobro je pospalo
in v dušah je ostal samo še greh –
zdaj šele vem, da sem ti dolžna hvalo.

37	 Kontrast med včeraj in danes dramatizira temporalno pretrganost; travma destabilizira 
linearni čas in producira »večno sedanjost« izgube.

38	 Vera Albreht, Še včeraj, Obzornik, 1965, št. 7, str. 527. <https://sl.wikisource.org/wiki/
Še_včeraj>

39	 Vera Albreht, Severno nebo, Ravensbriške pesmi, str. 38 , ur. Erna Muser, 1977, Pomurska 
založba, Murska Sobota. <https://sl.wikisource.org/wiki/Severno_nebo>
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Ure in ure vate sem strmela,
ko si dramilo se, prelivajoč
se v čarnih barvah. Nisem se zavela,
da je bila lepote tvoje moč,
ki mi pričarala v temo je ječe
trenutke vse pozabljajoče sreče.

16. Taborišče40

Kot curek s streh barak
počasi čas polzi.
Reflektor išče v mrak.
Na stolpu mrk vojak
nad nami bedi …

Vendar vse dni, noči
uhajamo prek žic, zidov
domov, domov ….

Kaplja od vseh žlebov …
Sirena tuli v mrak –
Na delo! Vstani! Slišiš znak?

Drug drugemu je dan enak.

17. Transport41

Imena, imena, imena!42

Upadli obrazi,
na ramah bremena
in hajdi iz vrst v avtomobile!
Jutri morda nas bodo zdrobile
švabske težave
sam Bog naj ve kje.

Čakam z obsojenci
v vrsti pred vrati.

40	 Vera Albreht, Taborišče, Noči brez zvezd, Ravensbriške pesmi, ur. Erna Muser, Pomurska 
založba, Murska Sobota, str. 10.<https://sl.wikisource.org/wiki/Taborišče>

41	 <https://sl.wikisource.org/wiki/Transport>
42	 Imena v kontrastu s postopkom deportacije opozarjajo na proces depersonalizacije, kot 

nosilci identitete se v nasilnem sistemu spreminjajo v brezimno maso (prim. Giorgio 
Agamben, Homo Sacer).
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Ne morem jokati.
Vidim svoj piruh, ki sem ti ga dala
lani za praznike.
Nanj sem pisala:
«Velika nedelja.»
Obljubil si: «Pride!»
Ali bo res?
Kar srh me obide.

18. Tulipani43 
(poslano v Pomursko založbo – Podgrivke)

Kadar zagledam rdeče tulipane,
prikliče čas mi živopisan cvet,
ko so nas gnali bose, razcapane
skoz vrata taborišča prvič v svet.
Kraj pota drobne sivolase žene,
zaznamovane z znakom verskih sekt,
zasajale so, v lica zaskrbljene,
v neskončnih vrstah širni ves objekt.
In prek obrežja pljuskala je voda,
močila cokle nepreglednih vrst,
ustavili so nas na kraju proda,
grenko je zadišala mokra prst.
Ko zasadile v pesek smo lopate,
se usule iz jamic črne so podgrivke ;
glasno cvrčale so pregnane jate,
ki gnezdile so v temnih rovih mivke.
Do mraka smo nakladale vozičke,
v plasteh se rušil je peščeni svet,
plašno krožile so nad nami ptičke
in tulipani so zaprli cvet.

43	 Vera Albreht, Tulipani, Ravensbriške pesmi, 1977, str. 37. <https://sl.wikisource.org/wiki/
Tulipani>
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19. Pred osvoboditvijo, V Nemčiji pomladi leta 194544, 45

Voda v jezerih je pljuskala ob breg, 
po ozarah je še ležal zadnji sneg, 
zapuščeni in razbiti čolni 
so bili med bičjem trupel polni. 
Po razritih cestah od granat, 
med bežečo vojsko, starci, kmeti 
so nas s puškami in bajoneti 
gnali dalje, dalje na zapad. 
V onemoglem strahu milijoni 
so bežali z nami vred pred avioni ... 
Blazni narod med vozovi, konji 
begal, padal je v brezupni gonji, 
divje plesal svoj mrtvaški ples. 
V rdečem vresju, sredi belih brez, 
smo čakale v jarku skrite nanje -
Je privid? Je blaznost? So peklenske sanje? 
Iz steptane zemlje zadišala je pomlad ... Narod se valil je dalje, dalje 
na zapad. 

44	 Spomlad« kot zgodovinski kairos ne razreši trpljenja; gre za paradoks osvoboditve, ki 
sovpada s kulminacijo izčrpanosti in množičnih smrti.

45	 Vera Albreht, Pred osvoboditvijo, V Nemčiji pomladi leta 1945, Obzornik, 1956, št. 5. 
str. 383. <https://sl.wikisource.org/wiki/Pred_osvoboditvijo,_V_Nemčiji_pomladi_
leta_1945>
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20. V ravensbriški mrtvašnici / V mrtvašnici Ravensbrücka46

Med vas stopila sem v poslednji dom:
nad sto oči se je uprlo vame,
z odprtih ust je v vaši nemi grozi,
okamenel obtožbe strašni krik.

Ležalo je dekle tam v temnem koti,
val svetlih las ji padal je po zemlji,
iz Aušvica je zmrznila na poti.

In mati z detetom, oh, sama kost,
v pesti je stisnila obe roke,
mogoče lažja ji bila je pot,
ko s sinkom v zadnjo je odšla prostost.

In starka nebogljena, polna ran,
ponižno je nagnila drobno glavo,
ko so jo vrgli s postelje na plan.

In tu ležale so, kakor za stavo,
oropane in gole, v strašni pozi,
na kupu nametane v zadnji grozi.

21. Vem47

Odprte zevajo peči
od jutra do večera,
da groza leze nam v kosti –
vse okrog nas umira.
Od kod, neznanka, si doma,
ki pravkar omahnila
z lopato si na gola tla
in nisi je spustila?
Si dolgo tu? Kdaj si prišla?
Smrt prav nič ne izbira.
Nihče od nas te ne pozna.
Gorja je polna mera.
Ko ukažejo nam, da od tod

46	 Pesem je bila l. 1945 pod naslovom V mrtvašnici Ravensbrücka objavljena v 8. številki 
glasila Naša žena (str. 165). <https://sl.wikisource.org/wiki/V_mrtvašnici_Ravensbrücka>

47 	 <https://sl.wikisource.org/wiki/Vem>
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naj te odnesemo v revir,
napišejo nam za na pot
številko tvojo na papir.
Čeprav si lažja kot perot
in ves koščen ti je obraz,
vem, ko si s čela brišem pot:
srečnejša si, kot zdaj sem jaz.

22. Zima48

Po pet stoje v pozoru sive vrste.  
Nad taboriščem severnik zavija, 
molče prezeba bedna tovarišija, 
prestopa se, saj mraz mrtviči prste. 
 
Brezup povsod, do koder pogled seže: 
cement, ograde, stolpi in barake, 
bodeča žica meri jim korake, 
brez milosti kosti jih zima reže.

2.	 Nada Carevska – Živa (roj. Dragan)

Nada Carevska – Živa (r. Dragan) se je rodila 2. marca 1922 v 
Ljubljani. V internaciji je bila v taborišču Gonars, po kapitulaciji Italije 
se je pridružila narodnoosvobodilni borbi. Na ljubljanski Filozofski fa-
kulteti je l 1953 diplomirala iz slavistike. Poleg pesnjenja je veliko pre-
vajala, predvsem iz slovanskih jezikov, in skrbela za književne stike z 
Makedonijo. Je tudi nosilka partizanske spomenice 1941.

23. Z ranjenci49

Kolona lojtrnikov se pred mano 
pomika z ranjenci v tišini host. 
Noči se. Sneg neslišno naletava. 
Za nami je ostal Trnovski gozd. 

Sneži. In v tej sneženi, mrzli noči 
razlega se samo škripanje voz 

48	 Vera Albreht, Zima, Ravensbriške pesmi, urednica Erna Muser, Pomurska založba, Murska 
sobota, 1977, str. 13.

49		  Borec, Ljubljana, 1962.; TV-15 XXIII/51–52 (26. december1985), str. 11. < https://
slov.si/doc/TV-15_1985/TV-15_1985_51-52.pdf>
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in krvavečih ranjencev ječanje, 
kot da zavija volk sred gluhih loz.

Zamolkli stok narašča zmeraj bolj 
in v trudni duši me vse bolj mrazi. 
Sneži. In na belini snežni 
rdeče rože so pognale iz krvi ... 

24. Smrtna vizija50

V poletnem žaru51 na pečinah skalnih,
s svinčenko v prsih partizan leži;
končan je sen o dneh bodočih, daljnih
in zadnjič v svet ponosne zro oči.
Nebes modrina sega do obzorja,
poletno sonce sije sredi Brd,
v dolino Soča vije se do morja…
Veselo poje čriček sredi trt.
Zelene senožeti, Benečija
in tam za hribi skalni, mrki Kras.
Kje si Dolenjska, tiha domačija?
V Goriških brdih sam umiram jaz.
Glej, tam iz megle vstaja Trška gora!
Veselo vabi zvon na božjo pot:
»Premagana je tisočletna mora
in je svoboden ves slovenski rod.«
Na Sočo sije v soncu Sveta gora,
veselo poje čriček sredi Brd.
ves svet oblila je rdeča zora.
S svinčenko v prsih je začutil – smrt.

25. Slovo52

Spomin na to še zdaj je poln jada ...
Jesensko jutro v sončna ti rebri ...
V daljavi v stroju stala je brigada ...
Roko si dal v slovo in rekel mi:

50	 Pesem je nastala kot posvetilo Jožetu Srebrniču in tovarišem, ki naj bi 11. julija 1944 na poti 
iz Goriških Brd utonili v Soči.

51		  Kontrast med žarečim soncem in umirajočim telesom ustvarja sublimno napetost 
(prim. Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the 
Sublime and Beautiful).

52	 Borec: Glasilo Zveze borcev NOV Slovenije. Letnik VI (1954), str. 307.



19Evridika iz pekla I – Pesnice

»Čas je, da grem. Brigada že odhaja
domov, v Hrvatsko, da maščuje kri . ..
A ti, predraga, ali boš ostala
kot zdaj si, in kot si bila vse dni?

Reci, da to ni bila prevara;
za hip, samo za hip zapri oči
in reci, da ob koncu jaz in ti
se najdeva sredi Gorskega Kotara!«

Nad Bazovico naš se prapor vije,
svoboda vre čez skalno kraško plan,
v njeni luči – Trst kot bajni biser sije ..
Tvoj Gortan Vladimir je maščevan!

Svobodni smo od Soče do Vardara ...
Zdaj grem, v tvoj Gorski Kotar grem!
Kako prišla sem tja, še zdaj ne vem
in našla dom tvoj – grob sredi Kotara . , .

26. Čuješ?53

Čuješ šum dežja,
ki v vihar bijoč
pada v noč
brez dna ... ?

Našo strojnico,
ki pred jurišem
radostno reglja ... ?

Silni vrisk vetrov,
strastni spev gozdov,
domovine nove ... ?

Sredi daljnih mest
čuješ vest,
ki v borbo za svobodo zave ... ?

53	 Borec: Glasilo Zveze borcev NOV Slovenije. Letnik VI (1954), str. 92.
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27. Sanje in resničnost54	

Kras ... 
Borovci in skale. 
Ti in jaz 
in najini puški v travi. 
Nad nama, v višavi, jastreb. 
Tvoj obraz je kot iz skal izklesan, 
tvoji lasje - kot v burji borovci, 
tvoje srce - saj ga nimaš zame, 
Je z njo živiš in zanjo - svojo borbo. 
Ležati varna v tvojem objemu, 
leteti s teboj visoko, visoko, 
toniti v tvojih brezdanjih globinah kot v morju iskalec biserov, 
iskati te vztrajno, strastno, 
kot išče mornar zvezdo vodnico! 
Tvoj obraz 
se je tiho sklonil nadme. 
O, čas, 
samo za hip se ustavi! Nad nama v višavi 
počasi črni jastreb kroži ...

28. Njegov obraz55

Tiha zasnežena poljana.
Gozd. Nad njim jata vran.
Sama grem v negotovost ...
V krvavi luči umira dan.

Stoj! Čuj rafal ... Naprej!
Srce, kaj trepetaš?
Zate ne sme biti mej,
s teboj gre njegov obraz!

O ta obraz – kot iz skal izklesan,
samoten in molčeč,
o ta obraz, ki ni ga več,
s krvavordečo zarjo obdan ...

54	 Borec: Glasilo Zveze borcev NOV Slovenije. Letnik VI (1954), str. 26.
55	 Borec: Glasilo Zveze borcev NOV Slovenije. Letnik VI (1954), str. 468.
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29. Benečija56	

I.
Zavita v molk nas pričakuje Benečija
kot nezaupna starka, bdeča pozno v noč ...
Pozdravljen, sivi Matajur! Pozdravljena, zelena Mija
in ti, zamišljeni Kolovrat stari
s pogledom večnega zaljubljenca,
vsezdilj na gorsko lepotico Sočo zroč!
Naj znova vas pričara fantazija
in vklene v bajen, čudežen obroč!
Spet k vam prihaja naša divizija,
slovensko pesem in besedo vam nesoč ...

A Benečija nema in zaprta vase,
podobna temni slutnji nepremično ždi,
ko da ne upa več na boljše čase.
Ko da so v njej ubili vero v lepše, boljše dni ...

II.
V jesensko noč odmevajo koraki
po uličici kameniti, strmi.
Skoz vas gredoč zapeli so vojaki ...
Posluša nemo mesec jih srebrni

in plove, plove dalje med oblaki,
čudeč se pesmi, ki iz grl vre
kot čudežni studenec iz gore,
in se sprašuje: »Kdo so ti junaki?«

Slovenska pesem, ti kristalni vir,
prebudi s svojo čisto melodijo speče,
okrepi duše jim trpeče
in vrni bratom izgubljeni mir!

III.
V samotni grapi mala četa ždi.
Dež lije. Megle težke, sive
se vlačijo nad njo od jutra do noči ...

»Pst, fantje, kdo prihaja spet?«
56	 Borec: Glasilo Zveze borcev NOV Slovenije. Letnik VI (1963), str. 19–20.
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»Poglej jo babnico! Gotovo kaka špija!«*
»Vrag vzemi te, prekleta Benečija!«
iz naših ust razlega se šepet.

V obleki črni, sključena od let
in od bremena, ki ga je nosila,
je plaho k naši četi pristopila
in v nas uprla zmedeni pogled.

»Hej, mamica, kaj iščeš tod okrog?«
»Prinesla v košu sem vam malo kruha
in jabolk. Sama špiža suha.*
To, kar nam dal je ljubi bog ...«,

je rekla, vsa izpita od nadlog.
A nam, ki lačni in prezebli tu smo ždeli,
se zdelo je, da smo tedaj prejeli
najbogatejši dar iz njenih velih rok ...

IV.
Krvavordeč ob zori vstal je Matajur.
Odblesk snega se zdi kakor škrlat
in sončni vzhod, od prvih žarkov zlat
je kot znanilec črnih, strašnih ur ...

Na teh pobočjih, razoranih od dežja
in od vetrov, ki se zaganjajo ob pleča
očaka sivega, nevihta ždi preteča ...
Tu čaka nas usoda kruta, zla ...

Naprej, vi fantje in dekleta!
Naprej, saj žrtev ta ne bo zastonj ...
V naskok vas vodi proletarska četa,
a maščeval vas bo – Beneški bataljon!

*špija = špijonka, benško narečje.
*špiža = hrana, beneško narečje.
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3.	 Marija Grzinčič

30. Kazen	

Premaga me slabost,
da črno vidim le temo.
Ko pa predramim se,
je v meni bolj ko prej svetlo.
Ne, niso vredne svinje,
da gledale bi moje ustne sinje,
preumazani so zame.
Vzdržati hočem do teme.

4.	 Anni Kness 

Anni Kness se je rodila leta 1916 v Moosburgu na Koroškem v dru-
žini, ki je bila politično usmerjena v socialdemokracijo. Njeno mladost 
je zaznamovalo politično ozračje med svetovnima vojnama, še posebej 
vzpon nacizma in vse večji pritisk na delavska gibanja. Kot mlado dekle 
je spoznala Huberta Knessa, tedanjega mestnega svetnika v Moosburgu, 
ki se je aktivno ukvarjal s politiko in kasneje z odporniškimi dejavnostmi. 
Kljub očetovim opozorilom o nevarnosti poroke s politično angažiranim 
moškim sta se leta 1938 poročila, ravno v času, ko je Hitler prevzel oblast 
nad Avstrijo. Po poroki sta se preselila v Celovec, kjer je Anni delala v 
lekarni in se dodatno izobraževala kot kemična laborantka. Medtem je 
njen mož Hubert sodeloval pri vzpostavitvi odporniške mreže proti na-
cističnemu režimu. Ko je Gestapo začel preganjati odporniške skupine, 
je Hubert moral pobegniti in se skriti. Anni je postala njegova glavna 
podpora, zagotavljala mu je hrano, informacije in skrivališča ter vzdr-
ževala stik z ostalimi odporniškimi tovariši. Uporabljala sta „Tanja“ in 
„Peter“, da bi prikrila svojo komunikacijo. Hubert je bil leta 1944 izdan in 
ujet, kmalu zatem je Gestapo aretiral tudi Anni. Po mesecih zasliševanja 
in mučenja v zaporu je bila avgusta 1944 deportirana v koncentracijsko 
taborišče Ravensbrück, kjer je preživela do konca vojne. Po osvoboditvi 
se je vrnila v Avstrijo, kjer je nadaljevala boj za pravice žensk in socialno 
pravičnost (Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes).

31. Ravensbrück57

Geschrieben in Ravensbrück, im Mai 1945 / Zapisano v 
Ravensbrücku, v maju 1945	

57	 Izvirnik v rokopisu: https://www.doew.at/cms/download/850nl/kness_anni_gedicht_2090.
pdf.
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Zaprte za visokimi zidovi in zamreženimi okni,
oropane svobode - oj, srca, polna bridkosti.
V bedo pahnjene, v krpe zavite,
to življenje naše je trpeče.
Od lakote upognjene, otopele in zlovoljne,
življenje smo sklenile, v srcu skrušene.
Hrepenenje le rahlo dviga naše grudi,
kje še najdemo moč za življenje, da se trudi. 
Klic «Hajd na delo», ko v želodcu kruli,
je bil nenehni vzrok taboriščni muki. 
Podnevi, ponoči smo morale stati za kazen,
ker jo je ena pobrisala, a videl tega ni nihče.
Pse so ščuvali, da so nas gonili, lovili in grizli,
to in še veliko več ima tiran 44 na vesti.
Marsikatero so mučili do smrti,
ker si človekove pravice je drznila omeniti.
Čas je bil težak, dnevi dolgi kot tedni,
beda neznosna, ljudje sami okostnjaki.
Toda ženske smo mislile le na eno:
«Kljubovale bomo tej hordi, obupati ne smemo.«
Zagotovo bo prišel dan za nas sirote,
ko bomo osvobojene krute sramote
zapustile kraj sivih ulic in umorov,
poln mržnje do krutih sovražnikov.
Od domotožja izmučene, od hrepenenja zlomljene,
preživele smo tu leta, mesece in tedne.
Pa vendar je napočil dan,
ko konec suženjstva ni bil le privid sanj.
Prihod rešiteljev, naša utopična želja,
iz upadlih prsi izvil je vrisk sreče in veselja.
Vse, ki preživele smo Ravensbrück,
vemo za ceno svobode trpinčenih,
zato se zahvaljujemo iz vsega srca
Rdeči armadi, ki naša je rešiteljica.

5.	 Anica Kos	

32. Ravensbruck, 194458

Pomlad je zdaj doma. Bezeg diši.
Gozd je zelen, zelene so planine.

58	 Anica Kos: Ravensbrück, v Paternu 1997: 146–147.
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Tu ni pomladi, so le bolečine in solze.
Pustinja dolgočasna do obzorja se razteza.
Le tu in tam so griči,
mrki kot špijoni in biriči.
Do smrdljivih, umazanih barak
sta kot pošasti molili v zrak
dve suhi smreki svoje gole veje.

6.	 Pavla Medvešček	

Pavla Medvešček (1905–1974) je bila rojena v družini kmeta in ljudske-
ga živinozdravnika v Gorenjem polju pri Anhovem. Granata s soške fronte 
ji je pri 10 letih poškodovala obe stegnenici. Zdravili so jo v zasilni italijan-
ski vojaški bolnišnici. Družino so pozneje izselili v Novarro, kjer je končala 
italijansko osnovno šolo. Po vrnitvi v domačo vas je v tomajskem zavodu 
šolskih sester opravila gospodinjsko šolo in delala v tovarniški delavski ku-
hinji, kasneje, tik pred drugo svetovno vojno, pa v Mariboru kot kontrolorka 
tekstilnih izdelkov. Med okupacijo se je zatekla na Primorsko in kot terenka 
podpirala partizane. Pesnila je med letoma 1918 in 1950, ne da bi za to kdor-
koli vedel, dokler ni leta 1946 začela svoj besedila urejati. Posamezne pesmi 
so bile objavljene v reviji TV-15, v prilogi primorskih literarnih revij Literarni 
list – Primorska srečanja in predvajana na Radiu Ljubljana in Radiu Koper. 
Dve pesmi je uglasbil Štefan Mauri, eno pa Radovan Gobec. Zbirko Kamnite 
misli (1988) z ilustracijami sina (slikarja in grafika) Pavla Medveščka je na 
pobudo dr. Borisa Paternuja uredila Antonija Valentinčič, založila in izdala 
pa Goriška knjižnica Franceta Bevka (Novak Popov 2004: 270–271).

33. Čelade59

Čelade gredo60

skozi meglo. 
Škornji luže kalijo. 
Otroci v naročje 
materam bežijo. 
Psi tulijo 
v zakotnih dvoriščih. 
Le tam za skalo 
je nekdo dvignil puško.

59	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 3: Zaledne (1996), str. 
327.

60	 Militaristična podoba in paničen beg otrok in psov vzpostavljata kinetično metaforo strahu 
– bojna situacija je prikazana skozi mikroskopski premik teles (prim. Maurice Merleau-
Ponty, Phenomenology of Perception).
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34. Krvnik61

V sneg se utapljajo koraki.
Vse gostejše so sledi rdeče. 
Življenje ponehuje, ugaša. 
Strel prereže jutro. 
Žrtev se požene še enkrat in nato obstane. 
Zasledovalca z zadnjim 
pogledom ujame ... 
(november 1941) 

35. Kruh62

V krogu štirje partizani, 
na sredi ogenj, 
ki jih greje. 
Lačni pogledi zro v dolino, na rdeče strehe, 
na dim, ki se dviga pod nebo. Skorja kruha, 
ki na začetku bila je velika kot dlan, 
gre v krogu, 
iz roke v usta, 
iz ust v roke, 
dokler niso prazne 
vse dlani. 

7.	 Milena Mohorič	

Milena Mohorič63 se je rodila 16. avgusta 1905 v Ormožu v sodni-
ški družini. Po končani gimnaziji je l. 1928 diplomirala iz germanistike, 
literarne vede in slovenske književnosti, nato je do l. 1933 poučevala v 
Ljubljani, Novem mestu in Kranju, kasneje pa zaradi političnih razmer 
zapustila državno službo ter se posvetila pisanju, prosvetnemu delu in 
političnemu aktivizmu. Bila je poročena z znanstvenikom in književni-
kom Vladimirjem Premrujem. Med letoma 1927 in 1941 je objavila pri-
bližno štirideset kratkoproznih besedil za odrasle in mladino, predvsem 

61	 TV-15 XXIII/51–52 (26. december1985), str. 11. < https://slov.si/doc/TV-15_1985/TV-
15_1985_51-52.pdf>

62	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 3: Zaledne (1996), str. 
330.

63	 Iva Habjanič. MOHORIČ, Milena. (1905-1972). Obrazi slovenskih pokrajin. Mestna 
knjižnica Kranj, 2020. (citirano: 14. 2. 2025) Dostopno na naslovu: https://www.
obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/mohoric-milena/.
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v revijah Ženski svet  in Modra ptica, pa tudi v drugih publikacijah, kot 
so Jutro, Ljubljanski zvon, Književnost, Mladina, Naša žena in Novi čas. 
Poleg leposlovja je pisala še članke s področja literature, umetnosti in 
kulture, polemične razprave o ženskem vprašanju, kritike, nekrologe ter 
jubilejne zapise. Leta 1942 so jo med italijansko okupacijo aretirali in in-
ternirali najprej na Rabu, nato še v Viscu pri Palmanovi. Po kapitulaciji 
Italije se je leta 1944 pridružila partizanom, kjer je opravljala pomembne 
funkcije na osvobojenem ozemlju. Po koncu vojne je na ministrstvu za 
socialno politiko skrbela za zaščito mater, otrok in mladine, obenem pa 
poučevala na Višji pedagoški šoli in intenzivno pisala. Leta 1949 so jo ob-
tožili simpatiziranja z informbirojem, zaradi česar so se ji zdravje in živci 
močno poslabšali. Internirana je bila v Bolnišnici za živčne in duševne 
bolezni v Polju, kjer je 18. avgusta 1972 tudi umrla. V obdobju vojne in 
po njej se je njeno pisanje preusmerilo predvsem v propagandne vsebine. 
Njeno delo obsega več kot sto biografskih enot, v katerih se prepletajo 
poezija, proza, kritike, eseji in članki. V ospredju njenega ustvarjanja je 
bilo žensko vprašanje, pri čemer so bile osrednje literarne osebe njenih 
del najpogosteje ženske iz meščanskega okolja.

Delo
Korenove Saše učna doba (1940)
Slike iz partizanske bolnišnice (1944)
Motivi z Raba: zbirka feljtonov (1946)
Samotni breg (1947)
Hiša umirajočih (1975)
Zgodbe iz tridesetih let (2010)

36. Samota64

Vsenaokoli morje valovi. 
Po njem popotna ladja v noč križari. 
Obala zapuščena samotari. 
Nikjer prijazna luč ne zagori. 

In mraz prši od zore do noči. 
Sivina le. Ne ptice. Ne zelenja. 
Zastal je ritem smeha in življenja. 
Samote trd oklep srce duši. 

Tam v dalji domovine je odsev. 

64	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora: Partizanske (1998), 
str. 522.
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Na zemlji tej zvenel bo tvoj korak, 
ki radostna te imenujem sina. 

Četudi bo sovražni vzel me mrak, 
dovolj ostalo v tebi bo spomina. 
Mladosti si zasanjane odmev.

37. Žarek65

Na steze v gozdu pada zlato listje, 
v jesenskem vetru zrak krog nas drhti, 
le skal zelenih mah nam je zavetje, 
skrivnostno čas tu mimo nas beži. 

Glej, žarek66 sonca je prodrl skoz veje 
in spomnil me je davnih skupnih dni. 
Bilo je, kot da tvoj nasmeh me greje, 
v nekdanjem ognju sijejo oči. 

Spominjam se, kako sedeli često 
sva v vetru pod cvetočim varstvom vej. 
Tam zunaj je bučalo belo mesto -
življenje neslo naju je naprej.
 
Pred sabo vidim te, pozdrav z rokó 
pošiljaš zvesta iznad zlatih mej -
Kurir je stopil k meni pod drevo: 
Veš, da je umrla, Anica Černej? 

38. Žalostinka z Raba67

Z zelenega se v modro val preliva,
prši nad morjem vlažni pajčolan
in moja misel v tebi le počiva,
ti si moj cilj, z željami posejan.

Odtrgani v samoti od otroka

65	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 322.

66	 Skozi podobo žarka se vzpostavi epifanija spomina – majhna svetloba prebode temno 
tkivo izgube, kar aludira na rabo nehotnega spomina v poetiki reminiscence.

67	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 322.
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živeti meni zdaj je dolge dni,
za bedne nima leka moja roka,
zapira umirajočim le oči.

Vsak dan več žrtev si nagrabi zloba,
čedalje niže stopamo v pekel.
Svoj narod tukaj spremljamo do groba.
Vojak si je zažvižgal in odšel.

Do tebe, sin moj, žalost se razpleta,
ki predeš tajno mrežo do srca.
Mladosti tvoje krila so razpeta,
izgubljena naj ladja k njej vesla.

8.	 Erna Muser

Erna Muser (1912–1991) je bila slovenska slavistka, pesnica, publi-
cistka, urednica in prevajalka. Rodila se je 26. aprila 1912 v Trstu v družini 
Josipa Muserja, poštnega uslužbenca, in Amalije Dobrajc, sobarice. Po 
prvi svetovni vojni se je družina leta 1920 preselila v Ljubljano, kjer je 
Erna maturirala na klasični gimnaziji leta 1931 in diplomirala iz slavistike 
leta 1935.​ Med letoma 1939 in 1941 je poučevala na gimnaziji v Murski 
Soboti. Med drugo svetovno vojno je bila aktivistka Osvobodilne fronte 
v Ljubljani, zaradi česar je bila zaprta v Ljubljani in Benetkah ter interni-
rana v koncentracijskih taboriščih Ravensbrück in Neubrandenburg. Po 
vojni je do leta 1961 delovala v Ljubljani na Ministrstvu za prosveto kot 
inšpektorica, nato pri glavnem odboru AFŽ, na učiteljišču, v arhivu CK 
ZKS in nazadnje na Inštitutu za zgodovino delavskega gibanja.​ Pesmi je 
začela pisati že v gimnaziji in jih pred vojno objavljala v različnih revijah 
pod psevdonimoma Dana in Ljuba.Izbor predvojnih in medvojnih pesmi 
je izdala v zbirki „Vstal bo vihar“ leta 1946. Po vojni je opustila pesništvo 
in se posvetila mladinski prozi ter uredniškemu delu. Uredila je izbore 
del Ivana Cankarja in Zofke Kveder ter sodelovala pri sestavi slovenskih 
beril. Poleg tega je veliko pisala o ženskem vprašanju in ženskem gibanju 
v Sloveniji ter prevedla nekaj krajših del (Slovenska biografija).

39. Umira sonce, onstran žic bodečih68

Umira sonce, onstran žic bodečih 
v svobodnem vetru listi trepetajo. 

68	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 279.
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Večer je hrepenenje dahnil vanje 
kot v vsak utrip krvi teles venečih. 

Trenutek še in stroji zabrnijo, 
železo spet v železo se zagrize,
ni dan počitek, dano ni brezdelje, 
roboti mrtvi, živi ne stojijo. 

Brezkončna noč bolečih rok in misli
se tiho plazi med temačne stene.
Brnijo stroji, kuje se orožje –
za brate tam ob Savi in ob Visli.

Narava vsa že v mirnem spanju diha,
nad taborišče legla je pozaba,
a v svetu krogla bridko pesem poje,
trenutek vsak življenje kje usiha.

Brnijo stroji, glava nizko klone,
v srce se reže stud in slast strahotna
Rezilo pada, pada, mami roke:
naj v kost zaje se in naj v krvi tone.

Kdaj mine noč, kdaj pravo jutro sine?
Strah nas je strojev, samih sebe groza.
Nekje še daleč, vendar vedno bliže
grmijo stroji v jutranje sinjine.

40. Gotovo sem kdaj videla obraz69

Gotovo sem kdaj videla obraz,
za hip ozrla se po tvojem delu.
Ob oknu, pravijo, pri važnem stroju,
vendar ne pomnim lica niti las.

A kaj to de, kljub temu te poznam.
Jetnica kakor sto in tisoč drugih,
v sivo in modro progasto odeta,
s trikotnikom rdečim in številko nizko,
ki vzbuja grozo: tri, več – štiri leta,

69	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 280.
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tri, štiri leta hrepenenj in sanj,
tri, štiri leta muke dan na dan.

Junakinja? O ne, kot vsaka nas,
v sovraštvu zla, v ljubezni kakor jagnje,
kot ognjenika nezadržna sila,
hoteč živeti, biti znova jaz.

Živeti – dihati v svobodnem zraku,
slutiti rast, lepoto drobne bilke,
ljubiti vsak drhtljaj ljudi in zemlje,
slediti živih slednjemu koraku.

Med nebom in zemljo si obnemela,
v dežju in vihri je srce obstalo,
minil je sen, sovraštvo je ostalo
in še ljubezen, ki bo v nas živela.

Zakaj, čemu? Ker si strastno ljubila
teptani dom, pravico do življenja,
ker si strastno, boleče sovražila
najmanjši gib, najbolj počasno kretnjo
usužnjenih, ponižanih dlani?

Potem bi vse v viharju predjesenskem
s teboj med nebom in zemljo visele.

Kot tvoje naše misli so morile,
uničevale tvoje kakor naše.
Če si zato gorje do dna izpila,
so vsem nam sodbe pisane nemile.

Si več storila? Naj brezkrajna groza
to noč in vse noči z ledeno roko
po onih sega, ki z življenjem tvojim
plačali so svoj dolg in strah besneči.

Naj jih vse dni, noči vihar rjoveči
gluši s pripevom tvojih zadnjih hipov:
korak svobode, ki gubi se v sanje
in brun navzkrižnih mrzlo drgetanje.
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Si vedela, da se V(aršava) bije,
da nad P(arizom) novo sonce sije,
si zadnja žrtev ravensbriških rabljev?
O sestra, sestra, nikdar več živeti,
kakor bridko – pred svobodo umreti!

41. Zunaj je sonce. Kaj silnemu žične ovire?70

Zunaj je sonce: kaj silnemu žične ovire?
V bedo, umiranje naše kot v srečo od daleč nam sveti.
Zunaj nebo kot kjerkoli nad svetom modri se,
zunaj je veter, svoboda – o nočem, še nočem umreti.

Krste izpraznjene čakajo bele in bedne.
Koliko trupel že naših so v tuja ta polja zvozile?
Sestre, katero od nas boste jutri morda položile
golo na golo? – Ne nočem, tu nočem umreti.

Sleherno vlakno v telesu se smrti, razpadu upira,
vpije po zdravju, življenju, po zemlji in svetu,
vpije po delu: s svobodnimi gnesti bodočnost,
vpije po sreči: po soncu, ki v morju umira.

Zunaj je sonce in veter, tu notri smrt in zatohlost,
daleč nekje domovina – o nočem, nočem umreti.

9.	 Fani Okič

Fani Okič se je rodila l. 1924 v Ljubljani. Do začetka druge svetov-
ne vojne je bila dijakinja, po okupaciji Slovenije l. 1941 je bila izseljena 
na Hrvaško, kjer je bila med letoma 1942 in 1945 partizanka. Po vojni je 
živela in delala v Bosni ter drugih jugoslovanskih deželah, l. 1947 pa se je 
vrnila v Slovenijo.

42. Svoboda71

Svoboda –
strašna je

70	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 288.

71	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora: Partizanske (1998), 
str. 350.
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tvoja cena.
Je kdaj kdo
izmeril kri,
ki je zate
potočena
od pamtiveka
do naših dni?

Iz te krvi
koliko novih
ljubezni
bi naročje
odprlo,
koliko novih
ljudi
bi sonce uzrlo,
koliko novih
src
bi vesolje
ogrelo,
koliko lepote
in luči
iz nje zaživelo?

Iz vse te krvi
si se rojevala ti
Svoboda –
največja dobrina,
večja od matere,
žene,
hčere in sina –
svoboda,
največja vseh
besedi.

10.	 Ančka Salmič

Anka Salmič (29. maj 1902, Gorenja vas pri Leskovcu – 2. septem-
ber 1969, Novo mesto) je bila slovenska pesnica, ki je izhajala iz preproste 
kmečke družine. Zaradi skromnih razmer ni mogla nadaljevati šolanja, 
čeprav si je to zelo želela. Navdih za svoje pesniško ustvarjanje je na-
šla v delih Simona Gregorčiča in Franceta Prešerna. Svojo prvo pesem 
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je objavila leta 1925 v reviji Vigred, leta 1940 pa je v samozaložbi izdala 
svojo prvo pesniško zbirko Cvetje z neobdelanih gredic. Njene pesmi so 
bile kasneje objavljene tudi v Kmečki ženi, Jadranski straži in v koledarju 
Mohorjeve družbe. Med drugo svetovno vojno je bila z družino izgna-
na v Nemčijo, kar je močno zaznamovalo njeno življenje in ustvarjanje. 
Doživetja iz izgnanstva je leta 1967 opisala v zbirki Iz črnih dni pregnan-
stva. Po njeni smrti je leta 1995 izšla še posthumna zbirka Moja pesem. 
Njena poezija izraža razočaranje zaradi neizživete ljubezni, opeva lepoto 
narave, navezanost na zemljo, skromnost kmečkega življenja ter hrepe-
nenje po sreči in svobodi. Umrla je 2. septembra 1969 v novomeški bol-
nišnici. V Leskovcu pri Krškem, kjer je preživela zadnje desetletje svojega 
življenja, so po njej poimenovali eno glavnih ulic (eposavje).

43. Vaši spevi so mi tuji72

Kaj šepečete, vi temni bori, 
vitke jelke, tu v tujini mračni? 
Ko posedam tožna zdaj med vami, slušam speve vaše le s solzami, 
saj so meni tuji, vse drugačni, 
kot pojo jih naši bori 
na domači gori. 

Ti pojo mi mehko božajoče, 
kot uspavanko bi mati pela. 
Pesem njih je vedra in vesela, 
z radostjo je srkala jo duša moja. 

Vaši spevi pa so meni tuji, 
čuden hlad iz njih v srce mi lega, 
v dalje hrepeneč pogled mi bega, 
išče željno naše ljube gore 
in zelene, vdilj pojoče bore. 

44. Me li čuješ mati?73

Tretjič je že beli snežek
grobek tvoj zapal.
Tretje leto, kar moj domek

72	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 484.

73	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 485.
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je osamljen ostal.

Leti dve, že tretje leto
v večnost se gubi,
kar brezdomci smo postali
in na tuje šli.

Me li čuješ, draga mati,
v žalostnih nočeh,
kadar tonem v bolečini
tu na tujih tleh?

Da bi na tvoj grobek tihi
enkrat smela vsaj!
Oh, pa več ne smem jaz k tebi
ne domov nazaj ...

45. Silvestrov večer v pregnanstvu	

Nocoj smo izgnanci 
četrtič v tujini silvestrovali; 
pa ne kakor nekdaj doma, 
med znanci in sosedi, 
pri obloženi mizi, 
pri čaši vina 
iz naših goric. 
Na pogradih, polnih stenic, 
smo v temi in mrazu ležali 
in v upanju svetlem 
na novo leto čakali. 
A ko je dvanajstkrat udarilo v zvoniku, 
so v mestu zatulile sirene, 
z grozo in strahom 
so vsem napolnile srce. 
Bežimo v zaklonišče. 
Bežimo med jokom 
zaspalih in lačnih otrok, 
bežimo med stokom 
bolnikov in naših starih 
in v temi z roko tipljemo predse. 
Nad nami glušeče 
hrumijo letala, 
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pojo enolično 
ta žalostni spev. 
Še trepetaje čakamo: 
mar bodo tu obstala? 
Otme se vzdih olajšanja, 
tema jih je peljala 
naprej v tihotno noč. 
Iz črnih dni pregnanstva, Krško, 1967 
Schulz, Ch.

11.	 Ljuba Skornšek

Ljuba Skornšek (1913, Velenje–1976, Ruše) je bila slovenska pesni-
ca, ki je svojo mladost preživela v Celju, kjer je obiskovala gimnazijo, a 
zaradi bolezenskih težav šolanja ni dokončala. Leta 1936 se je poročila s 
pisateljem Ivanom Potrčem in se preselila v Ruše. Ob začetku druge sve-
tovne vojne se je vključila v Osvobodilno fronto, leta 1944 pa se je pridru-
žila partizanom, kjer je delala v partizanskih tiskarnah Davča, Jelovica, 
Kamnik in Golezen. Ob koncu vojne je bila novinarka pri Slovenskem po-
ročevalcu, obenem pa se je v partizanih zdravila za jetiko. Po vojni je de-
lala kot dopisnica pri Ljudski pravici, kasneje pa se je ločila od moža in do 
upokojitve poučevala klavir na nižji glasbeni šoli v Rušah. Njene pesmi, 
večinoma z vojno tematiko, so bile objavljene v revijah TV-15  in Borec, 
vključene pa so bile tudi v antologije Partizanska ljudska pesem  (1970) 
ter Slovensko pesništvo upora II (1986) in III(1996). Pesniška zbirka Zlati 
kozolci, ki je bila pripravljena za izdajo, nikoli ni izšla. Njene zbrane pe-
smi je leta 1995 v zbirki Ljubine pesmi uredila Alenka Glazer in jih izdala 
Zveza kulturnih društev Maribor (Locutio).

46. Mimo življenja74	

Mimo življenja v junijskem soncu se koplje gozd. 
Pesem čričkov ti srce prevzema. 
Polje je polno razcvelih rož. 
v vetru se žito sklanja. 
Med drevjem so hiše, vrtovi ob njih. Mati ima dete v naročju. 
Ti meriš dalje, čez polja hitiš. 
In vse beži v sozvočju. 
Tujec povsod, a povsod doma. 
Le bežno srkaš življenje. 
Vse ure in dneve, vse dneve, noči k miru, svobodi ti misel hiti. 

74	 Tiskarna Kamnik, začetek junija 1944



37Evridika iz pekla I – Pesnice

Hiti in te vodi, ti daje moči, 
da se ne zgrudiš ob cesti. 

47. Gozd je pogreznjen v temo75

Tišina. 
Vsak je s svojimi mislimi. 
Dežuje. 
Padajo kaplje na smrekove skorje. 
V mislih sem pri otroku, možu, materi. V tišino zareglja mitraljez, 
v daljavi topovsko streljanje. 
Dež, dež. 
Na streho padajo kaplje. 
Kak čas! 
Padajo kaplje kot svinec na moje srce. Gozd je pogreznjen v temo. 

48. Zbežala bi v tišino gozda76

Zbežala bi v tišino gozda, 
na mah bi glavo položila, 
v vrhove smrek bi mirno zrla, 
da bi tako vse pozabila. 
V roke bi žarkov nalovila 
in vse očem jih mrtvim dala. 
A dolga je še pot do gozda, 
se noga v blato mi pogreza, 
svinčeni čas na prsi lega. 

49. Glej liso svetlo nad belo goró77	

Sneg je visok,
vse belo je krog in krog ...
Na ovinku ob cesti je nagnjen križ.
Skozi telo gre mrzel piš.

Led od streh visi,
voda v strugi ledeni.
Kot bi hotelo zamesti vse poti,

75	 Jelovica nad Dražgošami, 1944. Locutio. <https://www.locutio.si/index.
php?no=5&clanek=265>

76	 Ruše, zima 1941. Locutio. <https://www.locutio.si/index.php?no=5&clanek=265>
77	 Črnomelj, 15. januar 1945. V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo 

upora: Partizanske (1998), str. 101.
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vse dni sneži.
Sneg, sneg, pada
na lica, telo, v oči.

Sredi belega polja
samotna jablan.
Mlade veje krivenči
ji sneg neugnan.
Siv je dan.

A kaj je to –
Glej liso svetlo nad belo goró.
Sonce bo vzšlo!
In grelo,
grelo premražena lica, oči, telo.

50. Cesta v molku78

Po cesti hodimo v molku
z zaklenjenimi srci,
omrtvelimi očmi,
s stisnjenimi usti.

Na cesti v molku grozijo črni prepadi.
Ob cesti v molku so bajonetni plotovi.
Če kdo na tej cesti v trenutni pozabi
svojemu drugu roko poda,
bajonetna ost hudo rani oba.
In nihče med nami na cesti ne ve
minute, kdaj lahko prepad ga požre.
Jastrebi krožijo vedno nad nami.

51. Odpusti mi, sinek79

Odpusti mi, sinek,80

da sem te zapustila.
Saj mi je trgalo srce,
ko sem se tiho

78	 1941. Locutio. <https://www.locutio.si/index.php?no=5&clanek=265>
79	 Jelovica, maj 1944. Locutio. <https://www.locutio.si/index.php?no=5&clanek=265>
80	 Pesem je materinska elegija – prošnja za odpuščanje je uokvirjena v etično odgovornost 

izgube (prim. Emmanuel Levinas, Otherwise Than Being).
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od té poslovila.

Bila je zima, bilo je mraz,
ko nemška me zver
je od tebe in doma
spodila.

V begu pred njo sem se v gozdove napotila.
In zdaj je pomlad.
Rada hodila s tabo
po sončnih, cvetočih bi tratah,
razkazovala ti vse to bogato kipenje.
Sinek,
s tabo hodila bi rada v življenje.
A čas je močnejši od želje,
zato
odpusti mi, sinek.

52.	V ta maj81

V ta maj
so od dolgih poti
okrvavljene nogé
in trudne oči.

V ta maj
hodimo vse dni
skozi duhteče gozdove,
čez reke, polja in ceste,
mimo belogardističnih hiš,
postojank, zased in izdaj,
hodimo v ta 1944. maj.

53.	Kot plazovi ...82

Kot plazovi z belih planin,
z jasnine višin
partizani
se bodo spustili v dolino.

81	 P(oložaj), maj 1944. Locutio. <https://www.locutio.si/index.php?no=5&clanek=265>
82	 Jelovica, maj 1944. Locutio. <https://www.locutio.si/index.php?no=5&clanek=265>
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S sabo prinesli bodo trdoto planin
in neba jasnino.

Kot plazovi s snežnih planin
partizani
preplavili bodo dolino.

In orali, orali, orali, preorali
starega svetá ledino.

54.	Brezzvezdne ceste83

Včasih kot morje globoka
praznina v tebi leži.

Mrtvo je sivo nad tabo nebó,
še petje in cvetje pada v temó...

Ves ta neizmerni, pestri svet
potaplja se v vrste brezzvezdnih cest...

Na cestah teh ni ne radosti, trpljenja...
Srce otrplo v brezzvezdje pada...
Kot morje globoka je včasih praznina...

A za nočjo pride spet dan in žarki z njim...
Glej polje in rože, čuj pesem,
pesem, ki veje iz srca v srce...
Vse to je življenje, ki mimo gre...

55.	Na oknu oglaša le drobna se ptička84

Na oknu oglaša le drobna se ptička.
Srcé mi je stisnilo, sinek.
Kaj delaš? Kje si sedaj?

Ali še paseš ovco in zajce
in skačeš po vrtu še, sinek,

83	 Tiskarna Kamnik, začetek junija 1944. Locutio. <https://www.locutio.si/index.
php?no=5&clanek=265>

84	 Golezen, 26. september 1944. Locutio. <https://www.locutio.si/index.
php?no=5&clanek=265>
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kakor nekdaj?

To me skrbi, sinek moj mali,
da bi te nemška zver ne dobila
in zadnji te čas še ugonobila,
zdaj, ko pred vrati je naša svoboda.

Veter jesenski liste odnaša
in zrele orehe pred bajto otresa.
Jesensko se sonce po trati sprehaja,
a tvoja je mama bolna zdaj, bolna.

Partizanka je,
v hribih v bajti leži
in ji je težkó,
ker bi delala rada,
in jo skrbi.
Sinek moj mali,
kaj delaš? Kje si? Kje si?
Na oknu oglaša le drobna se ptička.

56.	Uspavanka85

Čez poljane, čez goré
se razliva mesečina.
Sinek, spavaš že?

Zvezdice so vse prižgane,
spremljajo povsod
partizanko, tvojo mamo,
svetijo ji pot.

Čez poljane, čez goré
misel moja k tebi plava.
Sinek, spavaj le.

Vidim tvoj obrazek drobni,
v mesečini se smehlja.
Sanjaj le o mami svoji,

85 	 Golezen, julij 1944
	 Golezen, 18. oktober 1944
	 Locutio. <https://www.locutio.si/index.php?no=5&clanek=265>
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ki spet vrne se z gorá.

Čez poljane, čez goré
te pozdravlja trudna mama.
Sinek, spavaj le.

12.	 Katja Špur

Katja Špur (1908–1991) je zrasla v družini kmečkih dninarjev v 
Krapljah in se na pobudo učitelja meščanske šole v Ljutomeru podala na 
gimnazije v Osijeku, Zagrebu, Murski Soboti in Ljubljani. Po maturi je 
študirala filozofijo in slavistiko v Skopju, Zgrebu, Grenoblah, Beogradu 
in Ljubljani. Pred drugo svetono vojno je poučevala na zasebni gimnaziji 
v Zagrebu in pisala reportaže iz Prekmurja za dnevnik Jutro. Zaradi sde-
lovanja v OF so jo zaprli in internirali v ženska koncentracijska taborišča 
Ravensbrück in Barth, kjer so jetnice delale v Heinklovi tovarni letalskih 
delov. Avtorica je osnutke pesmi zapisovala na hrbtno stran tovarniških 
obrazcev, dokončno pa jih je oblikovala in skupaj z Vero Albreht objavila 
po vojni, in sicer v zbirki Ravensbriške pesmi (1977). Tudi po vrnitvi iz 
taborišča je pisala brošure o življenju proletarizirane vasi in poučevala. 
Objavila je knjigo lirske proze Dva studenca (1958), spominsko-doku-
mentarno pripoved Slepa v pregnanstvu (1963), mladinsko povest Sošolca 
(1977) in roman Ljubezen je bolečina (1980). Pesniško zbirko o vezeh med 
materjo in hčerjo je naslovila Vezi (1970). Veliko je tudi prevajala, zlasti 
bolgarsko poezijo in pripovedništvo (Novak Popov, 2004: 282–283).

57.	Slovo86

Danes ali jutri
rada ali ne – nihče ne vpraša,
takšna je usoda naša –
brez pozdrava, po ukazu,
v nove kraje, v novo muko.

Dolge dni sva, sestra,
z upanjem se istim tolažili,
brez besede, brez pozdrava –
takšna je usoda naša
danes bova se ločili.

86	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 320.
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Stisnjena so usta in oko je suho,
ko povelje se razlega strogo,
nikdar tujec ne pretrga niti,
ki usoda zla jih stkala je med nami.

Stisnjena so usta in oko je suho,
ko od daleč zrem za tabo,
plameni v očesu svetla iskra,
v srcu upanje in tuga.

58.	Stesala sem krsto87

Danes stesala sem krsto,
svojemu bratu krsto jekleno.

V Barthu že tristopetdeset dni
plošče jeklene zbijam.
Moje sestré, mesto letala
bratu sem svojemu rakev skovala.

Tristopetdeset žalostnih dni –
toliko žebljev, moj brat!
Toliko žebljev, in vsi
šli so mi skozi srce.

59.	Na apelu88

»In der Reihe bleiben!
Mensch! ... Du blödes Fleisch! ...«

Dvanajsturni delavnik za nami,
črne vrane spačeni obraz pred nami.
Strafe stehen? ... Da zašto? Zakaj? Za co?
Skozi vrste mračno gre vprašanje.

Črna vrana v črni pelerini
vrste bedne obletava,
v noč razlega krakanje se besno:

87	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 320.

88	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 315–316.
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»Drei Uhr Strafe stehen! ...
Heute werdet ihr noch was erleben! ...«

V rokah od večerje neumite sklede,
v skledah bedne tri rezine kruha –
preklinjaje mraz, apel in nemški red,
tam v vrstah po pet in pet
z mržnje polnimi očmi strmimo
v črne škornje, v črno pelerino.

Paznic pet in tri blokove
štejejo brez konca nas in kraja,
zmerjajo po rusko, poljsko, nemško,
zmerja nas Poljakinja naduta Ada,
po ramenih pa kot bič nam sever pada.

Sever – volk nas grize, davi,
kot pošasti v noč drve oblaki,
dolgo še razlega se med bloki
krakanje zlovešče: Straf!

14.	 Jožica Veble

Jožica Veble je bila 29–31-letna učiteljica, ki je bila internirana v 
koncentracijskem taborišču Auschwitz v letih 1943–1945 (Paternu, Novak 
Popov 1997: 159). Pri Založbi Borec je l. 1975 izdala biografijo z naslovom 
Preživela sem taborišče smrti.

60.	Sejalke89

Na polju širnem postave sive,
pepel sejejo sklonjene glave.
Suhe roke jim lahno drhte,
težke misli v daljavo hite.

»Morda je bil to moj oče, moj brat,
morda pa moj dragi svak,
čigar pepel sedaj sejem jaz
na ta prekleti švabski ukaz?«

89	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora 4: Zaporniške in 
taboriščne, izgnanske, iz tujih enot (1997), str. 159.
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Kri, pepel le in kri, kri
vidijo trudne oči.
Noge kot svinec težké
po zemlji sveti premikajo se.

»Pepel in kri, kri ...,
maščevana bodeš kedaj li ti?«
Na skrivaj ustnice drhteče mrmrajo,
ko zemljo sveto jim noge teptajo.



46 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev



47

II.
Evridika iz pekla II (a) – Poslovilna pisma

Poslovilna pisma, ki so jih napisale posameznice pred svojo usmr-
titvijo, predstavljajo izjemno pomemben segment dokumentarne in lite-
rarne dediščine vojnega obdobja in enega najmočnejših in najbolj gan-
ljivih segmentov pričevanjske literature. Osebnoizpovedna pričevanja 
osvetljujejo večplastnost vojne izkušnje in njene posledice na individualni 
in kolektivni ravni. V njih se prepletajo elementi zasebne koresponden-
ce, pričevanjske literature in etičnega diskurza, pri čemer vsako pismo 
pomeni unikatno refleksijo posameznice, ki se sooča z neizogibnostjo 
smrti. Poslednji zapisi omogočajo poglobljen vpogled v kompleksno psi-
hološko, socialno in eksistencialno dinamiko vojnega časa ter pričajo o 
strategijah soočanja s smrtjo in njenim neizbežnim prihodom.

V kontekstu literarnega in zgodovinskega raziskovanja poslovil-
nih pisem iz obdobja druge svetovne vojne lahko ugotovimo, da gre za 
besedila s specifično funkcijo in izrazno obliko. Njihova osrednja zna-
čilnost je intenzivna emocionalna in eksistencialna nabitost, saj so na-
stala v okoliščinah, kjer avtoricam ni bilo dano upanje na rešitev ali spre-
membo usode. Pisma tako ne dokumentirajo zgolj zunanjih okoliščin, 
temveč predvsem notranjo psihološko krajino posameznic, ki v zadnjih 
trenutkih svojega življenja skozi pisano besedo reflektirajo preteklost, 
izražajo čustveno povezanost z bližnjimi in pogosto izrekajo prošnje za 
odpuščanje.

Vsebina teh pisem se praviloma osredotoča na izražanje ljubezni 
in hvaležnosti do družine ter bližnjih in prijateljev, pri čemer so posebej 
pogosto izpostavljeni starši, sorojenci otroci in partnerji. Gre za kratke, 
čustveno nabite izjave, ki so hkrati tolažba tistim, ki bodo ostali, in način 
osmislitve smrti kot neizbežne usode, ki ne prekine vezi z živimi, am-
pak jih transformira v spomin. Pojavlja se tudi skrb za usodo preostalih 
družinskih članov, pri čemer pišoče izrekajo prošnje, da bi svojci ostali 
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močni, se ne vdali žalosti in nadaljevali življenje, ne da bi jih breme izgu-
be preveč zaznamovalo. 

V pismih zasledimo tudi prošnje za odpuščanje, kar lahko razume-
mo kot element notranje sprave, povezan z občutkom dolžnosti, da se pred 
smrtjo razčistijo morebitni konflikti ali nesoglasja iz preteklosti. Ta prošnja 
po odpuščanju je pogosto pospremljena z religioznim diskurzom, ki odse-
va prepričanje o presežnem redu sveta, v katerem bo posameznica po smrti 
našla duhovni mir in odrešitev, v širšem smislu pa gre psihološki poskus 
sprave s svetom, ki ga morajo zapustiti, in bližnjimi, ki ostajajo za njimi. 
Avtorice izražajo globoko potrebo po zaključeni, spravljeni življenjski na-
raciji, ki bi jim omogočila, da stopijo v smrt s pomirjeno vestjo.

Pomemben motiv v pismih je tudi dojemanje lastne usode v širšem 
zgodovinskem kontekstu. Avtorice poslovilnih pisem, še posebej tiste, ki 
so bile povezane z odporniškim gibanjem, pogosto izražajo zavest o tem, 
da njihova smrt ni zgolj individualna tragedija, temveč del boja za višje 
cilje. V tem pogledu poslovilna pisma postajajo pričevanja o osebni anga-
žiranosti v odporniškem gibanju in etični zavzetosti za svobodo, pravico 
in dostojanstvo. Mnoge izmed obsojenih žensk sprejemajo svojo usodo 
z nekakšno tragično spokojnostjo, pri čemer svoje pismo oblikujejo kot 
poslednje dejanje upora in dostojanstvenega slovesa. V teh zapisih se raz-
kriva razumevanje smrti kot posledice zgodovinske katastrofe, v kateri 
je osebna usoda prepletena z usodo skupnosti. Poslednje besede so zato 
pogosto usmerjene k prihodnosti, k tistim, ki ostajajo, s spodbudo, naj 
nadaljujejo življenje in naj ne izgubijo vere v smisel bivanja.

Z jezikovno-stilistične perspektive pisma odražajo specifične zna-
čilnosti skrajnih življenjskih situacij, v katerih so nastajala. Pogosto so za-
pisana v fragmentarni, telegramski obliki, saj so bila avtorice v trenutkih 
pisanja pod skrajnim časovnim pritiskom ali omejitvami, ki so jim bile 
naložene v taborišču ali zaporu tik pred eksekucijo. To se kaže v skraj-
no zgoščenem izrazu, kratkih povedih, pogosto tudi v ponavljajočih se 
frazah, ki poudarjajo ključna sporočila. V tej zgoščenosti je čutiti pritisk 
časa, grožnjo smrti, nezmožnost daljšega premišljevanja. Pisanje je torej 
urgentni akt ohranitve zadnjih stikov in izrek poslednjega slovesa. Kljub 
temu v nekaterih pismih zaznamo tudi elemente pesniške izraznosti, sim-
bolike in metaforike, ki pričajo o notranjem svetu avtoric in njihovem 
občutku za estetsko oblikovanje besede tudi v trenutkih skrajne stiske, s 
čimer postane pismo presega funkcijo prenosnika informacij in postane 
neke vrste ritual prehoda. Poslovilna pisma ne izražajo obupa, temveč 
tragično spokojnost, kot jo Cathy Caruth opiše v kontekstu prisilne zave-
sti o lastni minljivosti, lahko pa jo razumemo tudi kot zadnji upor proti 
nasilju, tj. ohraniti mir, dostojanstvo in ljubezen tudi v trenutku, ko fizič-
no življenje izginja.
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V drugem razdelku antologije so zbrana pretresljiva poslovilna pi-
sma štirinajstih avtoric, ki odpirajo temeljna vprašanja o etiki spomina, 
vlogi pričevanj in razmerju med zgodovinsko realnostjo in literarnim 
diskurzom. Kot zgodovinski viri omogočajo rekonstrukcijo posame-
znih usod, hkrati pa osvetljujejo širši okvir vojnih in povojnih represij. 
Kot literarna besedila odražajo specifične značilnosti pričevanjske lite-
rature in predstavljajo primer simbolne artikulacije travme skozi jezik. 
Nenazadnje pa kot dokumenti človeške izkušnje ponujajo dragoceno 
gradivo za raziskovanje temeljnih eksistencialnih, etičnih in filozofskih 
vprašanj, povezanih s soočanjem z lastno smrtnostjo, s pomenom dosto-
janstva in z vlogo slovesa v poslednjih trenutkih življenja.

Poslovilna pisma Rozike Rajovc, Marte Babič, Albine Bauer, 
Milene Berce, Frančiške Čede, Ivane Doberšek, Genovefe Fras, Marije 
Gašperšič, Marije Goričar, Fanike Pokleka, Frančiške Sevčnikar, Amalije 
Strožer, Marije Šuster in Terezije Zalaznik so poslednji odmevi življenj, ki 
so bila nasilno prekinjena. Njihova vsebina in forma nam omogočata raz-
mislek o različnih vidikih vojne izkušnje ter o tem, kako se posamezniki 
v ekstremnih okoliščinah izražajo, kako reflektirajo svojo usodo in kako 
skušajo ohraniti povezanost z živimi tudi v trenutkih neizbežne smrti. 
Opominjajo nas tudi na vse druge, ki so pustile za seboj te drobne, a ne-
precenljive dokumente, ki so se izgubili v času in prostoru. Avtorice po-
slovilnih pisem so želele, da bi njihove besede dosegle svet živih. Čeprav 
so bila njihova telesa izbrisana, njihove besede ostajajo most, ki povezuje 
svet mrtvih in svet živih. 

Iz molka v poklon vsem pričam, ki ne morejo (več) pričati, se 
naj rodi zavedanje, da se resnica travme ne nahaja v popolnem, natanč-
nem pripovedovanju dogodkov, temveč v zamolčanem, utišanem in 
preslišanem. 

15.	 Rozika Rajovc

Roziko Rajovc, šiviljo, ki se je rodila 24. julija 1921, so Nemci areti-
rali 17. avgusta 1942 (Ževart, Terčak 1969: 357).

61.	Poslovilno pismo1	

Ljubi moji stariši!  

Obsojena sem na smrt. Nisem mislila da pridem tako daleč.

1	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 357.



50 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

Prosim Vas, da mi vse to oprostite. Jaz sem prosila za Vas da bi Vas 
ne izselili, ker ste že tako stari in mojm deliktu nič prizadeti: Žal mi je, 
da Vas moram zapustiti, in to v času ko ste najbolj potrbni pomoči. Toda 
ne žalujte za menoj. Življenje je kot vrtinec v morju. Človek se obrača 
po svoje, Bog pa prekriža vse in obrne. Oprostite mi vse, kar je v našem 
kratkem življenju prišlo navskriž. Pozdravljam moje ljube sestre, ki so mi 
v mojem življenju pomagale da sem imela kot najmlajša marsikaj hudega 
prikrajšanega. Hvala jim za vse. Enako tudi moje sorodnike in znance. Tu 
je ura, da se ločim od vsega, in tudi končam moje pisanje. Še enkrat Vas 
prosim odpustite – odpustite.

Poljubček vsem mojim malim, ki sem jih tako ljubila.
Molite zame.
Vas zadnjikrat poljublja in
objema Vaša do smrti hvaležna hčerka Rozi

62.	Poslovilno pismo Anici

Draga Anica!
Prosim Te ako sem te gdaj kaj žalila prosim, da mi odpustiš. 

Prosim odpuščanja gos. Uršiča in gosp. Kležina in vse, Šentlenarčane 
prosim odpustite nam in spominjajte se v molitvi. Veš jaz sem še nekaj, 
še dolžna, gos Uršiču povrni mu Ti. Kar je pri Kačevi je pa Tvoje in vse 
kar je mojega.

Pozdravi sosedove, Prvišnške, Gračnerjeve in vse poznane lepe po-
zdrave, Pepci in celi družini. Stari mami in vsem

Pozdrave zadne od Micike.
Sporočam Vam da mi je usoda določila umreti, laz se počutim 

dobro. Samo skrbi me kako je z Vami predobrim vzgojiteljem, laz si ni-
sem kriv sam ampak oseba, ki je lagala črez mene itak veste kedo.

Želim Vam vsem lepo. Želim Vam še lepo življenje. Treba bi bilo 
da se Vam oddolžim za dobrote katere ste mi izkazali pa nemorem. Vlado 
pride najbrže domov.

Molite.
Nasvidenje v nebesih. Nepozabite.
Šoper.
Pozodrave g. Škorjanc in vsem,
Če pride, Franci domov, ga pozdravite in naj ne pozabi na nas. Jaz 

grem pa pogumno v smrt.
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16.	 Marta Babič	

Marta Babič se je rodila 13. marca 1922 v Hrastniku. Zaposlila se je 
kot nameščenka v tamkajšnjem rudniku in se že leta 1941 pridružila osvo-
bodilnemu gibanju. Junija 1942 so jo aretirali nemški okupatorji. Njeno 
mater Jožefo in očeta Rudolfa so deportirali v koncentracijsko taborišče 
Auschwitz, kjer sta ob koncu leta 1942 umrla (Ževart, Terčak 1969: 268).

63.	Poslovilno pismo2

15. 8. 1942 
Ljubljeni! / Petek je bil začetek slovesa. / Danes 15. se poslovim za 

vedno od vas dragi moji. Prosim vas, ne plakajte za menoj.
Oprostite mi, radi mene boste nesrečni. Pozdravite v mojem imenu 

vse moje poznane. Poljubljam vas v zadnjem momentu življenja. Mamica 
moja, tati moj Milena in Rudi. Pozdravite Konetove in druge. / Res je: 
‚Umreti bratje težko ni, al‘ Vas drage zapustiti to boli! / Pozdravljam in 
poljubljam Vas / Vaša Marta /

Mamica!!!

17.	 Albina Bauer

Trgovsko pomočnico Albino Bauer, rojeno 6. avgusta 1913, so sku-
paj z njenim možem Nemci aretirali poleti l. 1942. Poleg njiju je bila ustre-
ljena tudi njena mati Marija Anderluh (Ževart, Terčak 1969: 215).

64.	Poslovilno pismo3	

22. 7. 1942.
Ljuba tetka!
Hvala za vse kar ste mi dobrega storili in odpustite mi če sem Vas 

kedaj razžalila! Prejmite zadnje pozdrave in poljube od Vaše Albine.
Albine Poljub Zlatki Brankecu stričeku in vsem mojim sorodnikom

18.	 Milena Berce

Učiteljica Milena Berce se je rodila 3. aprila 1914, od l. 1935 pa je bila 
članica Komunistične partije. Aretirana je bila 17. decembra 1941, njen 

2	 Nevenka Troha, 2014: Hrastnik v letu 1942: Talci in njihove družine. V: Nasilje vojnih in 
povojnih dni. Ljubljana: Založba INZ. 105.

3	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 214.
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mož Polde je bil ustreljen 30. marca 1942 (Ževart, Terčak 1969: 156).

65.	Poslovilno pismo4

Draga mati!

Ker ne vem kaj bo z menoj, bi se Vam rada malo obširneje oglasila. 
Mogoče bom šla za svojim Poldetom, mogoče za našo Lojzko. Pripravljena 
sem na vse. Ne bom težko umrla. Zdi se mi, da me tam čaka Polde in bova 
potem mirno spala in se nikdar več prebudila. Saj moje zdravje je takšno, 
da za življenje nisem več mnogo sposobna. Mati mnogo mislim na Vas, saj 
sem pri Vas preživela svoje najsrečnejše ure. Pa prehitro bomba je padla v 
našo sredino in naše lepo gnezdo je razdjano. Ko mislite na nas tri, mislite 
na naše lepe dneve in tolažite se, da smo vseh krivic in težav rešeni. Če 
smo Vas kedaj kaj Žalili nam oprostite. Smeli smo imeti svoje skrbi in smo 
bili včasih sitni. Vedno sem upala, da bove midve skupaj ostale, zdaj mi je 
tudi ta up splaval po vodi. Vem, da bo Vam Ivanka stala zvesto ob strani, 
zanesem pa se tudi na Jožeta je dosti mislil Polde. Vi pa mati le skrbite za 
sebe delajte toliko in kuhajte še, kolikor morete, da si zdravje ohranite. Vse 
najine stvari so Vaše, Poldetove obleke pa Jožetovo, z denarjem in zlatnino 
pa si lajšete Vašo življenje. Kar ste mi prinesli na Bori, odneste vse k sebi in 
vse je pri stricu. Lepo pozdravim strica in Lojzko in se lepo zahvaljujem za 
vse, sta bila zelo dobra za mene in naj bosta zdrava in čvrsta. Za Vas mislim, 
da je narboljše, da ostanete doma tu in tam si vzemite dopust in peljite se v 
Graz doma si nekaka vzamite da ne boste sami. Ko boste razpoloženi idite k 
teti Ančki njej se tudi za vse lepo zahvaljujem in toplo pozdravljam. Povejte 
tetici Ančki z njo skupaj napišite pismo našim v Beograd in prepišite zra-
ven kar bom spodaj napisala. Draga mati! bodite čvrsti. Pozdravite Ivana 
Albino in Jurčeka Ivani se lepo zahvaljujem in srčno pozdravljam 

Vas pa prisrčno pozdravlja 
Vaša hvaležna
Milena 

Dragi atek in vsi ostali!

Mislim, da se ne bomo več videli, ker bom šla najbrž skoraj k svo-
jemu Poldetu in mamiki. Ohranite me v lepem spominu, če sem Vas kaj 
razžalila mi odpustite moje srečno življenje je bilo končano 30. marca. 
Zato sedaj ne bom težko umrla saj sem ostala čist sama. Vi vsi pa živite 

4	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 156.
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srečno in zadovoljno in doživite zdravi in čvrsti mir. Atek radi mene ne 
bodi žalosten. Ciril in Vlasta bodita srečna. Vašim malim Želim najlepšo 
bodočnost. Včasih se me spomnite, ateka brate in sestre svakinje in svaka 
in male srčke iskreno pozdravlja in poljublja

Vaša Milena

Moja ljuba mati! Žalostna sem, da morate sprejeti tudi od mene 
tako pismo ne bodite žalostni. Iskrena Vam hvala za vso Vašo ljubo skrb 
in ljubezen! Ostanite zdravi. Spomnite se včasih na naju in na naše naj-
srečnejše dni, ki smo jih skupaj preživeli. Moje poslednje pozdrave spo-
ročite tudi mojim dragim v Beograd. Naj mi oprostite oni kot tudi Vi če 
sem jih kdaj razžalila. Mnogo sem mislila vsi naj živijo srečno. Poseben 
pozdrav vsem našim malim. Naj se naju včasih spominjajo naju. 

Iskrena hvala za vso dobroto tudi stricu in Lojzi zelo sta bla dobra 
za mene ...

19.	 Frančiška Čede

Frančiška Čede, rojena 20. julija 1917 v Kaplji vasi pri Preboldu kot 
kmečka hči, se je osvobodilnemu gibanju pridružila leta 1941. Nemci so 
jo aretirali julija 1942. Njena mati Marija je bila 30. julija 1942 ustreljena v 
Celju, sestra Terezija je novembra 1942 umrla v taborišču Auschwitz, oče 
Peter je bil do konca vojne interniran, brat Lojze pa je od marca 1942 do 
osvoboditve deloval v partizanih (Ževart, Terčak 1969: 272).

66.	Poslovilno pismo5

Draga mi sestra in Tonček
Danes 15. avgusta bom šla v smrt. Spominjaj se name a nekar ne 

bodi žalosta. Saj smrt mora priti prej ali pozneje. Prosim Te moli za mene.
Sprejmi mnogo pozdravov in srčnih poljubčkov od vedno tvoje
sestre Fanike
Izroči pozdrave vsem mojim ljubim ljudjem

20.	 Ivana Doberšek
Ivano Doberšek, rojeno 10. julija 1885, so Nemci aretirali 10. sep-

tembra 1942. Ustrelili so jo skupaj z možem Florjanom ter sinovoma 
Mihom in Vinkom (Ževart, Terčak 1969: 317).

5	 Poslovilno pismo, Frančiška Čede, Prebold, ustreljena 15. 8. 1942 v Celju, brez datacije, 
pisano na papirju, enostransko, 1 list. Muzej novejše zgodovine Celje. <https://museums.
si/sl-si/Domov/Zbirke/Predmet?id=9155>.



54 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

67.	Poslovilno pismo6

Ljuba moja Anica
zadni pozdrav od Mame molite za mene pozdravim Miciko 

Ludvika Jožeka Ateka odpustite mi vsi katerga sem razžalila vsi vašani!
Adijo
z Bogom.

21.	 Genovefa Fras7

Rodila se je 24. oktobra 1910 v Bišu pri Trnovski vasi v Slovenskih 
goricah. Nemci so jo aretirali 23. julija 1942, skupaj z njenim možem 
Francem, ki je bil prav tako ustreljen (Ževart, Terčak 1969: 323).

68.	Poslovilno pismo8	

2. 10. 42. Ljubi stariši otročički in sestre bratje!!

Odpustite mi vse če sem Vas kaj ražalila in prosite molite za me. 
Ljuba žlahta lepo Vas prosim, posebno Oče in Mati imejte moje otročičke 
dokler Vam bo mogoče, potem pa tudi sestre in bratje, Vi jih ne sovražite 
ker so itak male največe sirotice.

Ker moglo tak je priti da moram Vas zapustiti zavoljo slabih ljudi. 
Pozdravite mi sosede prijatle vse, botre sestrane in bratrance

Ljubi Starši mislite si kakšno more to biti, kaj človek zna kaj ga 
čaka, pa si ne more nič pomagati, deset tednov čakam na smrt tu v restu 
toliko straha in žalosti

Oh ljubi Bog nam bo sodnik še enkrat v nebesih
Zdaj pa zbogom ljubi vsi posebno pa otročeki moji ljubljenci za-

dnikrat srečno vsi domači
Vaša mamica in hčerka
Efa Fras

22.	 Marija Gašperšič

Marija Gašperšič se je rodila 28. septembra 1905 v Kamenem pri 
6	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 

osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 317.
7	 Z možem Francem Frasom sta bila usmrčena zaradi podpiranja “Ptujske bande”, tj. Lackove 

(Slovenjegoriške) čete, ustanoveljene v začetku l. 1942. V odločbi je navedeno, da je bila 
Genovefa Fras z njo seznanjena 2. 10. 1942 ob 15. uri, kazen pa se je izvršila 2 le uri kasneje 
(108–109).

8	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 323.
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Šentjurju, delala je kot gospodinja. V domačem kraju se je pridružila 
osvobodilnemu gibanju. Nemci so jo aretirali 18. junija 1942. Pet dni prej, 
23. junija 1942, so ustrelili njenega moža Lojzeta, otroka Slava in Jožek pa 
sta vojno preživela v nemških taboriščih (Ževart, Terčak 1969: 219).

69.	Poslovilno pismo9	

Moja ljuba Mama in otroci.
Jaz se danes poslavljam od Vas v duhu, ker se osebno ne morem Ob
4’1 popoldne grem v smrt Odpustite mi vse kar sem Vam v življe-

nju hudega napravila. Prosim Vas vzgojite otroke v krščanski veri, da ne 
bojo nikdar pozabili na Boga in na ateka in mamo. To je tudi bla zadnja 
želja pokojnega ateka. Slavica in Joško bodita pridna in poštena da bosta 
v veselje vsakemu ki Vaju sreča. Kjer bosta: ubogajta! saj bova midva z 
atekom pri Bogu za Vaju prosila.

Starega ata in mamo ravno tako prosim za odpuščanje Sestre in 
brate atekove pa prosim, da se za otroke zavzamejo in skrbijo za nje, da 
bojo imeli ata in mamo v najlepšem spominu in v molitvi ne pozabijo na 
naju. Tu Vam pošljem prstan naj ima Slavica za spomin.

Še enkrat Vas vse prosim za odpuščanje ter v mojem imenu blago-
slovite otroke. Z Bogom in na svidenje v nebesih

Mimika vaša hčerka // Tu je tudi ključek od kovčeka ki je v 
Ankensteini

23.	 Marija Goričar 	

Rodila se je 16. marca 1910 v Mozirju in pred vojno živela pri star-
ših. Po okupaciji se je v domačem kraju pridružila osvobodilnemu giba-
nju; v Goričarjevi hiši je potekal ustanovni sestanek odbora Osvobodilne 
fronte za Mozirje. Nemci so jo aretirali 22. marca 1942, njeno mater pa 
odgnali v taborišče (Ževart, Terčak 1969: 220).

70.	Poslovilno pismo10

Ljuba mamica!
Ne bodi žalostna ker moram umreti. Bog hoče tako.
Saj bolj srečna boš Ti brez mene tudi. Brateča pozdravi in Tanči in 

Babiko. Ne bodi žalostna saj to ni tako hudo nas je mnogo. Samo moja 

9	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 219.

10	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 220.
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Babika zlata. Ti še boš srečna. Sem se udala to misel da me ne bo več.
Poljube tisoč poljubov Tebi mamica moja. Poljubi mi zlato Ba biko. 

Ne bodi žalostna mamica.
Vse tete pozdravi in strice in vse sestrične in znance. Vaša Marija

24.	 Fanika Pokleka

Rodila se je 4. oktobra 1916 v Gavcah pri Šmartnem ob Paki in se 
izučila za šiviljo. V domačem okolju se je pridružila osvobodilnemu giba-
nju. Nemci so jo aretirali avgusta 1942 (Ževart, Terčak 1969: 288).

71.	Poslovilno pismo11	

15. avg. 1942
Ljuba mama in ate!
Danes mi poteče konec mojega življenja. Prosim Vas da mi opro-

stite kadarkoli sem Vas razžalila in Vas nisem ubogala. V svoji najlepši 
mladosti svojega življenja bom morala zapustiti čudoviti svet in se ločiti 
od Vas ljubi stariši. Nič ne žalujte, saj je vseeno eden preje drugi pozneje, 
kakor pravi pesem:

Dolgost življenja mi je kratka kaj znancev že zasula je lopatka od-
prta noč in dan so groba vrata a dneva ne pove nobena pratka.

// Dragi bratje in sestre!
Tudi od Vas se poslavljam in Vas zadnjikrat najlepše pozdravljam. 

Ubogajte ata in mamo jaz jih ne morem več ker grem k Bogu, na drugi 
svet.

Nasvidenje nad zvezdami
Fani Pokleka
Cilli
Sprejmite mnogo lepih pozdravov od Vaše hčerke Fani . .
Mi je bila že taka usoda namenjena, da me je v mojih 25 letih ži-

vljenska doba zapustila.

25.	 Frančiška Sevčnikar

Rodila se je 31. julija 1903 na Polzeli kot kmečka hči. Avgusta 1941 se 
je v domačem kraju pridružila osvobodilnemu gibanju, leto pozneje, avgusta 
1942, pa so jo aretirali Nemci. Skupaj z njo so ustrelili tudi brata Franca, oče in 
mati pa sta vojno preživela v nemškem taborišču (Ževart, Terčak 1969: 361).

11	 Poslovilno pismo, Fanika Pokleka, Šmartno ob Paki ustreljena 15. 8. 1942 v Celju datirano 
15.8. 1942 papir, obojestransko, rokopis. Muzej novejše zgodovine Celje. < https://
museums.si/sl-si/Domov/Zbirke/Predmet?id=9171>.
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72.	Poslovilno pismo12

Ljuba sestra in stariši!
Prosim Vas odpuščanja in se Vam priporočim v molitev. Zahvalim 

se Vam za vse kar ste mi dobrega storili. Iz srca Vas lepo pozdravim. 
Sewtschnikar Franziška

	
26.	 Amalija Strožer

Amalija Strožer, rojena 2. julija 1924 v Grajski vasi pri Preboldu, 
je kot kmečka hči pomagala doma na družinski posesti. Že ob začetku 
vstaje se je pridružila osvobodilnemu gibanju v domačem kraju. Nemci 
so jo aretirali julija 1942. Njeno družino so deportirali v taborišča; mati 
Rozalija je umrla v Auschwitzu (Ževart, Terčak 1969: 294).

73.	Poslovilno pismo13

Kaznilnica Celje, 15. 08. 1942 

Draga Anica!
Prosim Te ako sem te gdaj kaj žalila prosim, da mi odpustiš. Prosim 

odpuščanja gos. Uršiča in gosp. Kležina in vse, Šentlenarčane prosim od-
pustite nam in spominjajte se v molitvi. Veš jaz sem še nekaj, še dolžna, 
gos Uršiču povrni mu Ti. Kar je pri Kačevi je pa Tvoje in vse kar je mojega.

Pozdravi sosedove, Prvišnške, Gračnerjeve in vse poznane lepe 
pozdrave, Pepci in celi družini. Stari mami in vsem

Pozdrave zadne od Micike Šoper.
27.	 Marija Šuster

Marija Šuster, rojena 16. februarja 1891 na Polzeli, je vodila gostil-
no in se avgusta 1941 priključila osvobodilnemu gibanju. Nemci so jo 
leto pozneje, avgusta 1942, aretirali. Ob tem so ustrelili tudi njenega sina 
Julija, medtem ko je sin Ivan vojno preživel v taborišču Coburg. Hčerka 
Angela pa se je leta 1943 pridružila partizanom (Ževart, Terčak 1969: 367).

74.	Poslovilno pismo14

12	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 361.

13	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 294.

14	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 367.
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Ljuba Angela in Ivan!
Sprejmita zadne pozdrave od mame pridna bodita Boga se bojta in 

molita za me in za Julija na tem svetu se ne vidimo nič več jaz moram u 
smrt. Pozdravita vse poznane strica reci naj skrbijo za Ivana.

V duhu Te še enkrat objamem in poljubim in Ivana Na veselo svi-
denje pred Bogom

Mama

28.	 Terezija Zalaznik

Terezija Zalaznik, rojena 27. septembra 1909 v Kapli na Kozjaku, je 
kot otrok služila pri drugih. Leta 1932 se je zaposlila v mariborski tekstilni 
industriji in leta 1936 sodelovala pri organizaciji stavke delavk in delav-
cev. Po razpadu stare Jugoslavije se je nemudoma vključila v osvobodil-
no gibanje v Mariboru. Nemci so jo aretirali 25. februarja 1942 (Ževart, 
Terčak 1969: 244).

75.	Poslovilno pismo15

Ljubi starši in sestra!
Prosim, ne bodite hudi name. Danes sem bila obsojena na smrt. .. 

Še enkrat prisrčne pozdrave Vaša hčerka Rezi
Ljuba sestra bodi še enkrat pozdravljena
Rezi. 

Ljubi starši in sestra.

Prosim, oprostite mi. Danes bom ustreljena. ... Mlada sem še in še 
bi živela, pa moram umreti.

Še enkrat prisrčne pozdrave
Vaša hčerka Rezi.

15	 Milan Ževart, Stane Terčak (ur.), 1969.: Poslovilna pisma žrtev za svobodo. Muzej narodne 
osvoboditve Maribor in Muzej revolucije Celje. Maribor: Obzorja. 244.
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Evridika iz pekla II (b) – Spominska knjiga 
Pepce Medved

Drugi del razdelka prinaša pregled vnosov in zapisov v spominsko 
knjigo Pepce Medved, med katerimi lahko beremo spodbudne želje, be-
sede upanja in tolažbe sotrpink in tovarišic. Zapisi, ki so nastajali med le-
toma 1941 in 1945/46, pričajo o pomembni razsežnosti tovarištva, ki v naj-
hujših bivanjskih trenutkih posamezniku nudi oporo in mu vliva upanje. 
Tako se razodeva dodatni pomenski pramen pričevanjske (pol)literature, 
kamor je v tem primeru smiselno uvrstiti tudi tovrstne spominske zapise.

	 Pepca Medved
 
Jožefina (po domače Pepca) Medvedova je živela v Ravnah pri Šoštanju. 

Brata Viktorja so zaradi sodelovanja z odporniškim gibanjem in 
izdajstva 30. julija 1942 ustrelili v celjskem zaporu Stari pisker. 
Ostale člane družine so pripeljali v zbirno taborišče v Celju. Očeta 
Ferdinanda in mamo Barbaro so 10. avgusta 1942 odpeljali v kon-
centracijsko taborišče Auschwitz, kjer sta umrla. Mlajše otroke 
Franca (rojenega leta 1924), Jožefino (rojeno l. 1925) in Angelo (ro-
jeno l. 1930) so kot ukradene otroke odpeljali v otroška taborišča 
po Nemčiji. Jožefina je muzeju podarila spominsko knjigo, ki je 
dragocen dokument takratnega obdobja. V knjigi, ki je začela na-
stajati januarja 1943, so zabeležena občutja deklet, ki so del svoje 
mladosti preživela daleč od doma, iztrgana iz varnega zavetja svo-
jih družin.

Spominska knjiga Pepce Medved, 1941–1945
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1.	 V spomin! Tudi meni je 
sreča nekdaj 
sevala jaz sem si 
radostni pesmi 
pela.
Prišel je teman 
mi oblak neznan 
in razgrni zvezdo 
sreče Bog ve 
kam.

Slokan, 
Dragica

Speinshart 31. 05. 
1943

2. Gedenkstunde Du bist in veter 
perve*
Dein Herz a lafs? 
Es fliegen
Zum Himelgerb
Und denk mit 
Liebe.
Noch oft an una 
zurick
Auch ich schenk 
Dir

Vergifsmein 
Nicht

Deine 
Scwester

Kathie

3. V spomin!!! V pesek si zapiši
Vse bridke ure 
svoje
A v kamen si 
izklesaj
Ko zvonček 
sreče poje!

Zabeležila 
zvesta  
Prijateljjica

Katika 7. 11. 
1943*

4. V spomin Le ene cvetice 
oko se zadnje 
vrtnice na zemlje 
enake je ni.
Prijateljstvo roža 
se to imenuje 
od roda do roda 
cveti in živi.

V spomin 
Pepci

Bek, Berta

5. Pepca! Ne obupaj 
Pepca!
Saj pride čas 
za nas vesel, ko 
snidenje v naši 
lepi domovini, 
ohranila se bodo 
na današnji 
dan, suženjstva 
spomini.
Napisala kot 
mali spominček 
na lepe dni, med 
vrsto temnih, ki 
sva jih skupaj 
preživele v 
nemškem 
taborišču.

Tovarišica Zofka, 
Julka*

II. 7. 44

6. V spomin! Kadar kapljica 
na veji življenja 
naša zdaj visi, a 
ljuba Pepca imej 
upanje na boljše 
dni.

Kadar boš 
najboljše 
volje spomni 
se na me, 
Tvoje 
sotrpinke

Mlinarič, 
Fanika

Himmelberg 5. I. 
1943
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7. V spomin!!! Na srečo misli 
večnih let,
Ko vabi te 
minljivi svet
O tebi duša si 
edina,
Za srečno rajsko 
domovino
To noč in dan v 
skrbi bodi
Zato le trudi se 
povsod!!

Pepci v trajni 
spomin 
Zabeležila 

Potušek, 
Mic -Maci

Hrastnik Himmelberg 7.I.43

8. c Mirno naj plove 
Ti čolnič življenja 
ogne naj vselej 
valov se gorja.
Lahko veslaj 
brez grenkosti 
trpljenja
Kamor Te peljejo 
želje »srca«!!

Pepci v 
spomin 
prijateljjica

Pepci v trajen 
spomin Tvoja 
Pepca

Marovt, 
Pepca

Kropa Himmelberg 7.I.1943

9. Pepci! Ne samo v 
spominski knjigi, 
ki jo kmalu čas 
razje, ampak 
tudi v srcu 
Tvojem moje naj 
živi srce!

V trajen 
spomin od 
tovarišice

N., Sonja Šoštanj Himmelberg 5. I. 43

10. V spomin! Na srečo misli 
večnih let,
Ko vabi Te 
minljivi svet,
O Tebi duša si 
edina
Za srečno rajsko 
domovino
To noč in dan še 
v skrbi bodi
Zato le trudi se 
povsodi!

Pepci v trajn 
spomin 
zabeležila 

Mizi Katzi Hrastnik Himmelberg 7. 1. 43

11. Pepci! Samo v sanjah,
V tistem 
otroškem 
Hrepenenju je 
resnica,
Vse drugo je 
življenja
Posnesrečen 
poizkus. 
samo v sanjah,
V tistem 
otroškem
Hrepenenju ... 
(Cankar)

V trajen 
spomin od 
prijateljice

Vida* Šoštanj Himmelberg 6. 1. 
1943

12. V spomin! Če tukaj Te 
terejo mnoge 
težave, 
Če misli obupa 
duha* Ti more, 
Zaupno ozri se v 
nebeške višave,
Gospod bo 
napolnil * z 
upom srce!

V trajen 
spomin 
svoji zvesti 
sotrpinski od

Naprudnik, 
Terezija

Griže Himmelberg 24.V.43
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13. V spomin! Vse na svetu 
hitro mine
Vse se spremeni 
a
Prijateljstvo 
ostane 
In živi do konca 
dni.

Napisala 
Pepa 
sotrpinska

Zorko, 
Veronika

Speinshart 8. 4. 
44

14. V spomin!! Ljubezen avoh? 
Src zvestoba je 
najlepše življenje 
do groba, da 
brez ljubezni 
živeti je težko pa 
ne boj se tega, 
ker prenesi* 
zato.

Amboniral 
Pepci v 
spomin 
prijatelj

Jatscknih, 
Franjo 

Šmartno 
pri 
Slovenj 
Gradcu

Massenbach 4. IV. 
44

15. V spomin!!! Če zvezdo med 
nama
Razdiraš Ti sama 
rodil Ti bo kes in 
solze očes.
Tiha zvezda Tebi 
sije Te osrečiti 
želi.
Ali glej, da se ne 
skrije, za oblake 
večnosti.
Kogar ljubiš, 
ljubi, kaj Te 
brigajo ljudje, 
če Te varovala 
bo ljubav nosila 
sama boš gorje!!

Ti zapisala 
v trajnih 
spomin

Trogar, 
Anica

Ravne 9. XI. 
1946

16. V spomin S cvetjem 
posuta so 
trnjeva pota 
Da v tvojem 
življenju ne bila 
bi zmota.
V trajen spomin 
od
Terezije Ažman-
ova Iz Paške* 
vasi
Saldenburg, dne. 
6. 2. 1943

V trajen 
spomin od

Ažman, 
Terezija

Paška 
vas

Saldenburg 6. 2. 
1943

17. Pepci v 
spomin!

Hitro mine 
pomlad
In poletje,
Kmalu osuje 
mladosti se 
cvetje.
Saldenburg 
7. II. 1943
V trajen spomin 
od Jance 
Debelak-ove

V trajen 
spomin od

Debelak, 
Janca

Saldenburg 07. II. 
1943
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18. V spomin! Če ljut vihar ob 
čolnu življenja 
zaganja se,
Hrumi besni;
Ne straši tega se  
»Slave hči!«
Sloven gre mimo 
tuge svoje,
On zre v nebo, 
molči, trpi;
Naj tako bode 
romanje tvoje
Da vedno bodeš
»Slave hči!«

Napisala Šoster, 
Jožica

Vojnik Saldenburg 10. Vii. 
1943*

19. Pepci! Prekleti naj bo 
ta, pa samo en, 
ki nam vzel je 
vse najboljše 
pripeljal v 
zavode.
Le potrpi, ni več 
daleč vstran 
od nas, dan za 
dnem bliža se 
svoboda, za* nas 
svoboda!
Mlada si, malo 
dni je bilo 
veselih, pa še 
tistih ne rabi* 
nikoli!

V trajen 
spomin od

Sadoni, 
Meta

Doma iz 
Slovenije 
pri Š. 
Obrt*

Saldenburg Dne 
12.7.45

20. V spomin Vse gorje in vse 
trpljenje
Katerega * 
vživaš Ti sedaj.
Vse Ti bode 
poplačano,
Ko prideš v 
nebeški raj.

V spomin 
svoji 
sotrpinki* 
prijateljica

Dobrodušek, 
Zofka

Vojnik Saldenburg 2. 
marca 
1943

21. Pepci v 
spomin!

Bodi dokler si 
mladenka
Vrla narodna 
Slovenka
In če ves svet Te 
zapusti
Zavedaj se, da si 
slovenska hči.

Napisala 
prijateljjica

Hrenčič, 
Anica*

Ptuj Saldenburg 8.* 7. 
44

22. Najtežji jarem 
So naši 
nesvobodni 
dnevi!!!

Ljubi 
sotrpinki
V spomin

Jakopič, 
Marica

Rečica 
pri 
Laškem

Speinshart 3. 4. 
44

23. Za vedno v 
spomin!!!

Ljube Pepca ne 
obupaj
Trdno stoj, vedi, 
da tudi, da tvoja 
prijateljjica Sofi 
trpi s teboj.

Od 
Solkanove 
Sofike iz

Speinshart 31. V. 
43
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24. Presrečen ta, ki 
med ljudmi srce 
enako si dob,
Ta sveta vez ga 
veže z njim, 
Srečo sreč 
doseže ž njim!
((Pajkova, zg.* 
afarig*)

V spomin 
Pepci iz 
težkih časov, 
ki smo 
jih skupaj 
preživljali v 
lagerju, od

Kasesnik, 
Berta

Šoštanj Speinshart 28. 
Marc* 
1944

25. Pepci Zdaj mirno zdaj 
burno je širno 
morje,
Al’ ni tako tudi 
človeško srce? –
Če danes 
v veselju 
brezmejnem 
živiš,
Se morda pa 
jutri že v solzah 
topiš-?!
Bodi srečna!

V spomin 
prijateljjici 
Pepci od 
sotrpinke 

Julčke 
Aberšek-
ove*

Planina 
pri 
Sevnici

Speinshart Dne 
8. IV. 
Leto 
1944

26. Pepci v 
spomin!

Kadar vidiš 
cvetko
Ki kraj pota vene
Takrat v širnem 
svetu
Spomni se še 
mene!

V lagerju 
zabeležila 
sotrpinka

Premzel, 
Elka 

Speinshart Dne 8. 
4. 44

27. V spomin! Do sedaj Te 
roka* lažje je,
Po poteh vseh 
vodila,
Naj bi ti tudi za 
naprej vodnica 
zvesta bila.

V trajen 
spomin 
od zveste 
prijateljjice

Nežka, 9* 
let

Speinshart September 

1943

29. V spomin!!! Kadar boš 
spominčke brala
Preberi tudi 
mojega tegaj 
boš na me 
spomnila se ki v 
Tvojem prijateljj 
stane* prav 
dobro počutil 
sem se.

Pepci v trajni 
spomin od 
prijateljja 
Aloiss Rack?

Speinshart 15.V. 
44
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30. Prijateljici 
Pepci!

Če vprašaš 
osivelih mož,
Kaj človeško je 
življenje
Vsi enako 
poreko:
Bridkost 
je žalost in 
trpljenje.
Jaz pa rečem ni 
tako
Prav prijetno 
je živeti dokler 
mladost in 
pomlad sta na 
svetu.
Tako bo tudi 
nama že skoraj 
zasijalo sonce 
svobode.
Spominjala se 
bom še v poznih 
dneh Tebe 
Pepca, ki smo 
trpele skupaj na 
tujih tleh.

Za 
spominček 
iz žalostnih 
časov od 
sotrpinske 

Kok, Slava Braslovče Speinshart Na 
sadnji 
dan v 
lagru 
1. 7. 
1944

31. Zaupaj, a glej 
– komu?

Tovarišici in 
prijateljjici v 
spomin, na 
dni, ki smo 
jih skupno 
p riževele v 
Lagerju 

od Flere, Anka Speinshart 28. III. 
1944

32. O solce zlato 
skozi lino
Sije a v srcu 
mojem mi
Želja klije 
srce želi ti 
na svobodo 
zlato, da uteži 
hrepenenje med 
samoto.

V trajni 
spomin 
zabeležila 
Pepci  
prijateljjica in 
sotrpinka

Javoršek, 
Milica

Speinshart 1.7. 
1944

33. Med angelskemi 
zbori gospodu 
slavo poj.
Svetal in lep mi 
bo spomin za 
vedno Tvoj.

Napisala 
Pepci od 
sotrpinke

Doberšek, 
Anica

Speinshart 8. IX. 
44

34. Pepci! Roža lepa bela
Podoba je 
nedolžnosti,
Da bi vedno mi 
cvetela roža,
V mojem srcu Ti.

Zapisala v 
trajen spomin 
prijateljjica 

Belina, 
Monika

Speinshart VII. 44

35. V spomin Kadar boš liste 
prebrala*
Tedaj boš nadjla 
spominček
Tedaj boš se 
spominila name
Ki ljubilo bi Te 
moje srce.

V spominu 
Pepece 
Medved

Silvo Speinshart



66 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

36. Pepci Kako lep je roži 
cvet.
Še lepše pa 
življenje
Tvoje, mladih let.
Še* zdaj 
zagotimo* 
razvito kmalu 
bo.

V trajen 
spomin od

Paznik, 
Štefi

Dobrova 
31

Speinshart 15. V. 
44

37. V spomin Na srečo misli 
večnih let, ko 
vabi te minljivi 
svet.
Oteti dušo si 
edino za srečno 
rajsko domovino.
Zato noč in dan 
ti v skrbi bodi 
zato le trudi se 
povsodi.

Zapisala ti 
v spomin v 
lagerju 

Bek, Berta Slovenj 
Gradec

Speinshart

38. Pepci!!! Hrib se strese
Hrib razgane? 
Vse se v logu 
spremeni,
A prijateljjstvo 
ostane in živi do 
konca dni.

V trajen 
spomin

Pogačnik, 
Mici

Priepesk 
A. 
Dobrova 
post. 
Baldegg*

Speinshart 15. II.* 
1944

39. Ko šla po poti 
bodeš srečal te 
bo marsikdo? Ali 
kakor tebe Jezus 
ljubi ljubil te ne 
bo nihče.

V spomin 
Pepci 
zabeležila

Pajenk, 
Marjeta

Razbor, 
Slovenj 
Gradec

Speinshart 7. 43, 
dne

40. V spomin! Ponižnost 
pobožnost ter 
ljuba krepost to 
daje dekletom 
največjo 
vrednost.
Ostani vedno 
dobra in Bogu 
zvesta.

Tvoja 
prijateljjica 

Pajenk, 
Micka

Razsvald 
pri 
Slovenj 
Gradec

Speinshart 7. 1944
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III.
Evridika iz pekla III –  
Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi

Pesmarica Justine Marolt, ki je nastajala med letoma 1941 in 1945 v 
izgnanstvu v Nemčiji, predstavlja izjemen dokument tako na literarni kot 
na kulturnozgodovinski ravni. Kot rokopis, nastal v skrajnih pogojih voj-
nega časa in prisilnega izgnanstva, združuje elemente ljudske pesemske 
tradicije, osebne in kolektivne travme ter izraža specifične oblike spopri-
jemanja s tujostjo, bolečino in hrepenenjem po domovini. Pesmi odraža-
jo večplastno izkušnjo vojnega izgnanstva; po eni strani izražajo bolečino 
zaradi izgube doma in prisilne tujosti, po drugi pa vztrajno afirmacijo 
kolektivne zavesti in kontinuitete. Pogosto tematizirajo tudi revščino, la-
koto, fizično trpljenje in psihološke stiske življenja v taborišču, pri čemer 
se vsakdanja izkušnja sublimira v pesniško govorico, ki obenem ohranja 
upanje.

Izredno močan je motiv sirote, ki ga lahko interpretiramo 
kot metaforo izgubljenosti, ranljivosti in nezmožnosti pripadanja. 
Pesem Sirota izraža globoko eksistencialno osamljenost:

»Sirota jaz okrog blodim, 
Ubog ciganski otrok, 
Samo ti ki se rabiš, 
Kjer ima mene Bog.«

Ta občutek izkoreninjenosti iz osebne izkušnja posameznice pre-
rašča v kolektivno občutje razseljene skupnosti, ki je bila prisiljena zapus-
titi svoj jezikovni, kulturni in emocionalni prostor.

Kljub travmatičnim okoliščinam pesmarica ohranja vitalne izra-
ze ljubezenske in pastoralne lirike, ki jo zaznamuje občudovanje nara-
ve, melanholično hrepenenje in iskanje tolažbe v preprostih, vsakdanjih 
radostih.
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Pesmi Dekle na pragu in Eno drevce mi je zraslo tematizirata tipične 
motive ljudske poezije: srečevanja, ljubezenske prisege, žalostne slovese:

»Dekle podaj mi cvetko zalo, 
Da si jo na prsi pripnem, 
Za spomin cvetličice zale, 
Ko čez tuje kraje jaz grem.«

Takšni motivi služijo kot simbolični opomniki na običajno življen-
je, ki ga je vojna brutalno prekinila, in so hkrati poskus, da se skozi pesem 
ohrani vsaj iluzija normalnosti.

Obenem se v pesmih pogosto pojavljajo eksplicitni izrazi smrti, 
slovesa in žalovanja, kar potrjuje, da pesniška govorica v pogojih travme 
postane sredstvo simbolnega obvladovanja neizogibne izgube.

V pesmi Vzemi vzemi prstan zlati je ljubezen prekinjeno s smrtjo:
»Ven pa pride lep mladenič, 
V rokah nese beli flor, 
Za njim pa pridejo štirje fantje, 
Belo krsto prineso.«

Smrt je prikazana kot vsakdanji del realnosti, ki ga je treba sprejeti, 
pri čemer pesem deluje kot oblika emocionalne predelave in ritualizacije 
izgube. Oblike izražanja so pogosto fragmentarne, z močno uporabo pa-
ralelizmov, ponavljanj in emocionalno zgoščenih izrazov. Takšen način 
pisanja priča o spontanosti, avtentičnosti in globoki emocionalni potrebi 
po izražanju v pogojih, ko so vsi formalni izrazi komunikacije zatrti.

Pogosti so tudi motivi materinstva, poroda v pogojih smrti, lakote 
in telesnega propadanja. Lirska subjektka piše z ranami, z izgubo, s tišino, 
ki prihaja neposredno iz telesa. Telo je v teh pesmih hkrati kraj razkroja 
in kraj upora, kjer se spomin ohranja v živih brazgotinah in gestah skrb-
nosti. V pesmih Justine Marolt se materinstvo večkrat sooča s travmo ab-
jekcije – mrtvi otroci, prazne dojke, razpadla telesa –, a prav to soočenje 
omogoča novo obliko subjektivnosti, ki temelji na etični odgovornosti do 
izgubljenega in ranjenega. Mati, ki drži mrtvega otroka, postane figura 
univerzalnega človeškega trpljenja, ki hkrati uteleša tudi možnost nadalj-
njega obstoja zlasti zaradi prepoznanja lastne ranljivosti.

Če so poslovilna pisma iz prejšnjega razdelka predstavljala zadnje 
glasove, ujete tik pred smrtjo, je pesmarica Justine Marolt glas življenja, 
ki se vztrajno ohranja kljub vsem izgubam. Tako kot Evridika v antičnem 
mitu hrepeni po vrnitvi v življenje, tudi pesmi iz te zbirke izražajo neugaslo 
željo po domu, po sreči, po boljši prihodnosti. Avtorica gradi most preko 
brezna izgube in tujosti, ohranja povezanost s tistim, kar je bilo in kar naj 
bi se, ko vojna vihra mine, ponovno vrnilo.
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Justina Marolt (1925–2001) se je rodila v Dolenjem Boštanju 
(Sevnica), kjer je preživela otroštvo. Njena mati Jožefa Marolt, vdova, je 
bila poslana v izgnanstvo skupaj z otroki. V Nemčijo so bili z vlakom iz 
Sevnice izgnani l. 1941 skupaj z drugimi sosedi in sorodniki. Nameščeni 
so bili v delovno taborišče Schwäbisch Gmünd (blizu kraja Aalen, sever-
no od Ulma). Marolt je delala v domu za gluhoneme otroke (1941–1945). 
Živela je v taborišču, vsak dan je delala, zjutraj so imeli izhod, zvečer pa 
so se morali vrniti v taborišče. Naučila se je nemščine. Bila je zelo dobra 
pevka in se je vključevala v pevsko društvo v taborišču. Imela je rada 
otroke, imela je rada svoje delo, bila je tenkočutna in dobrega srca. V 
domu se je naučila razločne izgovorjave, da so ji lahko gluhonemi brali z 
ustnic. Ko so se l. 1945 vrnili, je bila stara 20 let. Dve leti kasneje je spo-
znala Franca Kolmana, s katerim sta se kasneje poročila (1954) in imela 
tri otroke. Njena Pesmarica slovenskih pesmi je nastajala med letoma 1941 
in 1945, Justinin najstarejši sin Franc Kolman, ki živi in dela v Ausburgu, 
pa jo je l. 2017 podaril dr. Marijanci Ajši Vižintin (ZRC SAZU), ki jo je 
podarila NUK-u. Dostopna je tudi na portalu dLib.

76.	Pesmi is slovenskih izseljencev16

I.
Ubogi mi Slovenci smo
kdo se nas usmilil bo
z doma pregnanili nas
to njim je bilo za kratek čas.
 
II.
Imetje so nam zaplenili
hiše naše zaklenili kar
smo s trudom skup pripravili
to nam bodo zdaj zapravili.
 
III.
Oh, ljuba naša domovina
ti si imela kruha in vina
zdaj mogli vse smo zapustiti
v obljubljeno deželo iti.

IV.
Vojaki v hišo so prišli
tako so govorili vsi

16	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 1–4.
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kar boste tukaj zapustili
vam bodo v Rajhu povrnili.

V.
Pa so bile obljube lepe
al na žalost so ble slepe
ko smo semkaj mi prišli
obljube tele nihče videl ni.

VI.
Ubogi naš Slovenski rod
razgnali so nas vsepovsot
slovenski jezik mora stran
tak načrt nam je zdaj dan.

VII.
Tukaj v logorju nas skrbi
ker želodec nam kriči
krompirček poje dan na dan
ni zabeljen in ne slan.

VIII. 
Kruh je skoraj nam neznan
majhen kar za celi dan
v glavi se nam zatemni
kjer kruha zadobiti ni.

IX.
Poslušajte Slovenci Vi
saj konec vojne še zdaj ni
zato le srečno upajmo
da Slovenci še ostanemo.
 
X.
Slovenska mati je rodila
slovenski jezik je učila
Slovenka sem, Slovenka bom
slovenska zemlja je naš doma.
 
XI.
Slovenija je biser naš
ta pusti kraj to ni za nas
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ugrabljen biser vsak nazaj želi
vsak v domu zemlje rad zaspi.
 
XII.
Naša zemlja mili dom
nate vedno mislil bom
domov domov srce želi
po njem srce hrepeni.
Konec 

77.	Sirota17

I.
Sirota jaz okrog blodim
ubog ciganski otrok
samo ti ki se rabiš
kjer ima mene bog.

II.
Ko sem jaz v vasi se igral
nikdo me maral ni
nikdo mi roki ni podal
le vsak me karal je.
 
III.
Zato jaz hodim v temni log
kjer ptički žvrgole
tam v zali tuge in nadlog
užaljeno srce.
 
Saj tudi Jezus je trpel odrešenik sveta
nedolžni grenki kelih pil
trpljenja bridkega.
  
78. Dekle18

I. 
Dekle je na pragu stalo
svetle zvezde preštevalo
svetle zvezde v kraj gredo

17		  Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 5.
18	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 6–7.
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preljub moj fantič pojdi domov.

II.
da te ne bojo ljudje srečevali
da te ne bodo spraševali
kot si hodil, kje si bil
da se tak šolničke zrabil.

III.
Tam sem hodil po dolinah
po zelenih košenicah, tam sem
hodil tam sem bil sem drobne
Ptičke pet učil.

IV.
Kaj so to za ene ptičke
ki imajo rudeče ličke
rudeče ličke, črne oči
pri takih krake so noči.
 
79. Dekle19

 
I.
Dekle na vrtu pela
pela je pesmico glasno
živo v lice zardelo,
ko je stopil fantič pred njo.
 
II.
Dekle podaj mi cvetko zalo,
da si jo na prsi pripnem
za spomin cvetličice zale
ko čez tuje kraje jaz grem.
 
V.
Dekle dalo mu je cveto
zalo žal dalo mu je
še srce da odšel po svet
od nje, da odšel po svetu od nje.

19	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 7–8.
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80.	Vzemi20

I.
Vzemi vzemi prstan zlati
pravi dekle žalostno znak?
Ljubezni bo gorela
vsako noč na oknu luč.

II. 
Tedni dnevi so minuli
minulo mesece je že šest
kaj da mi na srcu leži
to mi dela težko vest.

III. 
Hišna vrata so odprta
notri bleda luč gori
morda morda je poroka
moje zveste ljubice.
 
IV.
Ven pa pride lep mladenič
v rokah nese beli flor
za njim pa pridejo štirje fantje, 
belo krsto prineso.
 
V.
Zbogom ljubca zbogom
draga zame nisi bila
ustvarjena morda morda
se pa onkraj groba 
srečno zopet snideva.

 81. Eno drevce21

 
Eno drevce mi je zraslo
drevce zeleno
pod tem drevcem hladna 
senca hladna senčica.
 

20	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 8–9.
21	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 10–11.
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Na tej senci spava dekle
jaz pa zraven nje.
 
Ona mene sprašuje
kdaj se ženil bom.
 
Jaz se ne bom nikdar ženil
ledik bom ostal.
 
Mene bodo pokopali
mladi fantiči.
 
Okrasile me pa bodo mlade
deklice.
 
Poškropile me pa bodo mlade mamice.
 
Pokopali me pa bodo 
mladi fantiči.
 
Gor na grobu mi bo
zrasla rudeča detelja.
 
Pokosili jo pa bodo mladi fantiči.
 
Posušile je pa bodo mlada dekleta.
 
Izložili pa jo bodo mladi fantiči.

82.	Dekle22

 
Dekle je po vodo šla na
visoke planine.
 
Vodo je zajemala je ribico
zajela.
 
Ribica jo je prosila,
oj, pusti me živeti.
 
Dekle bilo je usmiljeno

22	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 12–13.
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je ribico spustila.

Ribica je zaplavala
je dekle poškropila.
 
Visela oj visela tam jabolka
rdeča.
 
Dekle jo je odtrgalo
svojemu fantu dalo.
 
83.	Res luštno23

 
Res luštno je tam na deželi,
kjer hišica na samem bregu stoji
otrok so pa travniki zeleni
to mene najbolj veseli.
 
Kolikokrat sva pa v senci
ležala, veselo pomenkovala se
nato se pa nisva vprašala
se smeva ljubiti ali ne.
 
Adijo, pa zdrava ostani,
podaj mi še enkrat roko
name pa nikdar ne pozabi
če ravno drug fantič tvoj bo.
 
Nate pa ne bom pozabila
zapisala sredi srca
v srcu te bodem nosila
do konca življenja svojega.
 
84.	Dobro jutro
 
Dobro jutro Minka moja al
si se naspala že.
 
Nič kaj dobro nisem spala
celo noč poslušala
 

23	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 13–14.
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kaj so to za eni fantje,
ki tak lepo pojejo.
 
To so fantje vsi soldatje
ki na vojsko pojdejo.
 
85.	Dobro jutro24

Ko bi moji očka vedli
kak se men hudo godi
bi ne pili bi ne jedli
samo jokali bi se.

Ko bi moji mama vedli
kak se men hudo godi
nebi pili nebi jedli samo
jokali bi se.

Ko bi moja sestra vedla
kak se men hudo godi
nebi pila nebi jedla
samo jokala bi se.

86.	Roža25

 
Roža roža ti na vrtu
roža ti prekrasna si 
al ti ne veš, da če te
jaz utrgam, da boš morala umret.
 
Kam me boš pa takrat 
vrgel kadar jaz umrla bom
al me boš na cesto vrgel
al me boš na prsa dal
če me boš na cesto vrgel
težko bom umirala.
 
Če me boš na prsa položil
sladko bom zadremala.
 

24	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 14–15.
25	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 16–18.
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87.	Kaj26

 
Kaj pa delaš Anzeljček
svoji ljubici šolničke
moji ljubici šolničke
mrtva že leži.
 
Sinička šel sem na 
špancir, srečal sem
pogrebce štiri in sem
jih vprašal kaj neso
rekli so da ljub
dal mi jo dajte odkrijte
mi jo, da jaz vidim 
ljubico
 
Dal so mi jo dali odkril
so mi jo zdaj pa 
vidim ljubico
 
Al si ti živa ali si 
mrtva al si ti moja
ljubica bila
 
Jaz nisem živa sem
mrtva, sem bila tvoja
ljubica.
 
89.	Imela27

 
Imela imela sem vrtec
oj vrtec krasan.
Ko da ko davi
sem vstala, ko davi
sem vstala bil cvet je pobran.
 
Tam doli, tam doli
po polju pa stopa nekdo.
On cvetje sem cvetje on cvetje
odtrgal, sem cvetje potrgal

26	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 17.
27	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 18–19.
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zažvižga na glas.
 
Zakaj bi zakaj bi zakaj bi
ne žvižgal, zakaj ne žvižgal
zakaj bi ne tu pel.
 
90.	Zaplula28

 
Zaplula, zaplula, zaplula
je barčica moja, zaplula, zaplula
je sredi morja.
 
Povrni, povrni se sredi morja.
Ne morem, ne morem, se jaz povrnem,
 
predaleč, predaleč je sredi morja.
 
Je morje je morje globoko široko
ne morem, ne morem, jaz k tebi nazaj.
 
Na bregu, na bregu je deklica stala,
točila tožila je grenke solze.
 
Ne jokaj, ne jokaj se ljubica moja
saj pridem, saj pridem jaz k tebi nocoj.

91. Moja dekle29

 
Moja dekle je še mlada
stara komaj šestnajst let.
 
Še štiri leta jo bom čakal,
da bo stara dvajset let.

Cela žlahta mi jo brani,
da je revnega stanu.
 
Naj bo revna al bogata
moja je in moja bo.
 

28	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 20–21.
29	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 21–22.
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Pred oltar jo čem peljati
tam bo rekla trikrat ja.
 
Rožmarin se je posušil
mene fantič je zapustil
drugo dekle si je zbral.
 
Jaz pa tudi ne bom sama
izbrala si bom drugega.
 
Pred oltar ga čem peljati, 
tam bo rekel trikrat ja.

92.	Rasti30

 
Rasti mi rasti travica,
zelena notri v tej travici pa ena
hišica stoji.
Notri v tej hišici postelja
postlana notri v tej postelji
eno dekle leži.
 
Ali boš kaj prišla al
bodeš kaj jedla
al bodeš kaj ljubila
mojega srca
nič ne bom pila, nič ne bom
jedla, nič ljubila tvoje srce.
 
Nožek bom vzela srca
začela iz njega bo stekla tri
kaplje krvi.
 
Eno za tebe, eno za mene,
eno za sinka, ki v zibki leži.
 
93.	Pripovedala31

 
Pripovedala si meni, da se
smem jaz priti k tebi

30	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 22–23.
31	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 24.
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tja pod okence moje ljubice
kamor je vabilo srce.
 
Ko pa pridem tja pod okno
moje ljube drage ljubice
ona v gradu spi, ona not trohni
nikdar več se ne prebudi.
 
Ko pa pridem tja na grad,
zelen ko je zdrobnim
rožica zarojem tam si
utrgan cvet nagelček
rudek kje je mojemu srcu
najbolj všeč.

94.	Al'32

 
Al me boš kaj rada imela
pa bom nosil suknjo belo
ko sabljico pripasano
puškico nabasano.
 
Jaz bi te že rada imela,
ko bi za voljo mamce smela
mamca mi pa branijo,
da imaš premajhno kajžico.
 
Kajžica res ni velika, 
pa sem fantič kot se šika.
 
Čez en mesec ali pa dva
se boš za menoj jokala.
 
Nič ne bom za teboj se jokala
si bom pa drugega fanta
zbrala, ki ima zadosti
blaga in
hišico na štuka dva.
 
Minila sta že meseca dva,
dva za mano se je jokala.

32	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 25–26.
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 95.	 Olgica33

 
Živela deklica po imenu 
Olgica imela fanta
luštnega po imenu Brankota.
 
Branko ji pa govori
oj, poslušaj Olga ti,
le počakaj ti name še za
leti kratki dve.
 
Let dve minule so
Brankota nazaj ni bilo
Olga bila je žalostna
vzela fanta drugega.
 
Prvi dan po venesnja
prišel Branko je domov
prve njegove so bile reči
ali Olga še živi.
mamica mu pa odgovori.
Olga Olga še živi, 
ampak ledična več ni.
 
Branko vzame pištolico
gre pred okno Olgino
da bi Olgo gor zbudil.
 
Olga to je slišala, hitro
k njemu se poda,
pišolca poči prav močno
v lepo srce Ogico.
 
Kdo je kdo je tega kriva
tisti, ki jo je poročil.

Marica
 

33	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 26–28.
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96.	Fantič34

Fantič pride mamco vprašat
al vi daste vašo hčer.
 
Mamca hitro so vprašali, kam ti hčerko peljal boš.
na plesišče na gledišče
tam, kjer polko špilajo.
 
Ko sta prišla na plesišče,
prec je z drugimi plesat šla.
On pa nato nič ne reče
sam pogleda jo ostro.
 
Ko sta pa nehala plesat
kar naravnost k njem je šla.
 
Čez en kratek čas ji reče
pojdi greva na špancir.
Ko sta prišla pa do gozda
tja do gozda temnega
tu pokleknil ljuba moja
tu je tvoja grenka smrt.
 
Ljuba dol je pokleknila
miga ga je prosila
ko pa puška prvič poči
ona mrtva že leži
ko pa pušča drugič poči
zgrudena sta obedve.
 
Marica
 
97.	Snoč35

 
Sinoči pa je davi slana
padla na zelene travnike
en je za gvišno pomorila vse
te drobne rožice.
 

34	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 28–30.
35	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 30–31.
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Men pa ni za rožice drobne
če jutri slanica pomori mene
je le za dekle moje če me ona zapustil.
 
Če me raj boš zapustiti
moraš prej povedati
da bom nehal/vedel v vas
hoditi k eni drugi
ljubici.
  
98.	Prispev na zemljo36

 
Prispel na zemljo na oddih
v grmovju pa je slaven tip
in na razpolju za ograjo
mi segal zadnjič je v roko.
 
Nehaj dekle jaz ti zvest
ostal bom v kraju tujih mest
in prej ko vrnem se na dom
ti sledni teden pisal bom.
 
Dekle pa je res domov
to željno čakala list njegov
in prej ko teden je minil
se pismonoša je oglasil.
 
Ženin pisma dva trije 
so tolažili srce
poskadni bil je kratek
list, ki v njem njegov
pleman čist.
 
Pomiri se ti otrok moj,
dobrotni bog naj bo s teboj
on vreden tvojih ni solza
ki bil nezvest je do srca.
 
Nak čudno milo srce dekle,
ko pismonoša mimo gre
nek čudno milo jo kdaj

36	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 31–34.
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in skrbno majal z glav.
 
Mati, mati vse zaman,
smem moč mi pozabiti naj
me v prsih peče in boli
in v glavi čudno mi pumi.
 
Poletel lastovic je raj
odneslo leto je seboj
tam v veli hiši sred vasi
nevesta zdaj na drugem
 
Krog odra pa je zbor družic
ki je obdaja v raj cvetih
krog odra moli se solzi? Ki
nje edina prava hči.
 
Kaj mar mi je nevesti mož
saj to tekle je sredi rož
in usta sreče na smehljaj 
tod ona je nevesta zdaj.
 
Čez nekaj dni je došel bit
ki v par vrsticah se uglasi?
da naj ne čaka ga nikdar
ker pa z drugo pred oltar.
 
Al potem oko me išče
hišice ne najde glej.
 
99.	Srce mi miru ni dalo37

 
Srce mi miru ni dalo
boj nisem zapustil gran
v krog domači me je gnalo
gledal zapuščeni dom.
 
Ali še stoji mi koča
borna koča pod goro
ali reka je deroča
je zrušila tudi njo.

37	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 34–37.
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Tu stojim na vrhu gore
zvezd po nebu luč lebdi
polje v svitu zlate gore
mirno pred menoj glej
 
Žalostno je pogorišče
kjer je hiša stala prej.
 
Oglja kupček in pepela
je samo na mestu še
kar imel sem ga je vzela
zlobna turška roka vse.
 
Kaj v višavi mirno toži
oglas domači se zdi mi to
ptic nad pogoriščem krasi
s krili plašno plapola.
 
Lastovica lahkokrila
iz daljave čez morje
k nam se zvesta je vrnila
čez doline in gore.
 
Tja poleti onkraj gore
sreča mir je tam doma
gostoljubne najdeš stare
vzdo zavestja radosti? Da.
 
Lepe videla si kraje
sreče videla ljudi
pozabila nisi raja
ki nadloga jih mori.
 
Oh zakaj si pritekla
v žalosti nesrečni krogi
kjer si gnezdo prej imela
tam je pogorišče zdaj.
 
Turška roka pokanesla
zdrav moj dom je tvoj
da te ljubim ja
vendar kaj bi žalovala
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ptica le veselo poj.
 
Tebi treba ni skrbeti
kdo se mene usmilil bo
hodil prosit bom po sveti
z otroci in ženo.

100.	 Kreona38

 
Sinoč sem plesal tango,
z eno suho dolg v tango?
Joj to sem bil vesel
kje je drug prenesli
oj, nikdar več
ne bom plesal tanko več
oj nikdar več.
 
Tam v deželi, kaj bi
brez morja šumijo valovi
in oranže prelepo
pno se nad obalo.
Oj, Kreola,
ti si najlepša žena
jaz te ljubim iz srca
oj, Kreola.
 
Sanjam o noči tajni
da te ljubim ja
preko vseh morja.
O, srček moj,
daj da ljubim te nocoj,
da poljubim te nazaj
saj ves sem tvoj.
 
Tam v deželi bolnice
kjer bolno dekle mi leži
na številki tri
jo srce boli.
Oj, nikdar več
ne bom šel pod okno več.
O, nikdar več.

38	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 37–39.
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101.	 Med cvetlicami potoki39

 
Med cvetlicami potoki
teče čvrsta bistrica
vanjo umivat prat se hodi
mlada živa deklica
 
enkrat z njo se pa mudi.
 
Lepše še in nežno belo
v miru zdaj je bistrica
zaslovelo že je dekle
vse jo kliče rožica.
 
Toda kmalu preošabno 
hudo v srcu ji odpre
iz napuha hudobija
vsak vrva si odpre.
 
Dekle dekle kaj boš dalo
da ti kupim prstan zlat
kdaj mi bodeš poplačalo
da ti strežem tak lepo.
 
Deklica pomisli malo
sname z roke prstan zlat
za plačilo in ljubezen
vsa ga valovom prat.
 
Med cvetlicami potoki
teče čvrsta Bistrica
vanjo vmirati prati
se hodi zapeljiva deklica.
 
102.	 Za vasjo40

 
Za vasjo je čredo pasla
v srcu vstal ji je nemir
s hrepenenjem ga je rasla?
Ko ji mimo vriskal mlad pastir.

39	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 39–41.
40	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 41–42.
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Ko bi sreča kdaj hotela
šla bi z njim pred oltar
dali v koči bi živela
črede pasla več nikdar.
 
Želja se ji je izpolnila
ali srečne bila ni
doli v koči mlada žena
žalostna na hribu strmi.
 
Ko bi mogla, ko bi smela
pela bi rada spet nazaj
spet bi rada čredo pasla
kot sem pasla jo nekdaj.
 
103.	 Tam v dolu41

 
Tam v dolu sama raje
pri potoku roža raste
naj le raste, naj le raste
ti prelepa rožica.
 
Ko bi rožica modra
bila bi jo slanca
umorila
a zakaj se nisi skrila
ti nesrečna rožica.
  
104.	 Slavček42

 
Slavček milo je nagrobni
svoj večerni spev
tam pod oknom sem jo vprašal smem le
k tebi v raj nocoj.
 
Milo me je pogledala 
in se mi je posmehovala
rekla je saj nisi več moj.
 

41	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 43.
42	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 43–44.
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105.	 Pod oknom43

 
Pod oknom tvojim
stojim, pozdrav ti še 
zadnji izročim.
Oj, fantič zakaj si me zapustil
srce mi ranil, da počilo bo.
 
Draga prepozno je že
mi druga je dala srce
jaz druge nikdar nikdar ne bom ljubil.
S tem umreti le to si želim.
 
Ne stori nesrečo že to
v tolažbo to meni naj bo
pri sebi le staršema izpolni
mene pa pusti – naj sama umrem.
 
Pred tabo na kolenih klečim
in prosim ozri se na me
ne pusti, da enkrat res vzdihnem
dušo pa svojo bogu izročim.
  
106.	 Snami fantič44

 
Snemi fantič prstan z roke
pravi dekle žalostno
gleda te obličje tvoje mladi fantič beli znak
to mi mamica branijo.
 
Obljube ne bom prelomila
zvesto te ljubila bom
za spomin ti bom pustila
luč na okno vsako noč.
 
Minuli tedni so in meseci
minulo mesecev je že šest
odkar ni videti luči na oknu
to mi dela težko vest.
velke duri so odprte

43	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 44–45.
44	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 45–47.
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notri mnogo je ljudi
prav zagvišno je poroka
moje drage ljubljene.
 
Kmet nato pa ven prinese
mladi fantič beli znak?
In za njim pa štirje fantje
belo krsto prineso.
 
Kak sem srečen ves presrečen
da jo drugi ni dobil.
 
107.	 Mladost45

 
Zabučale gore
zašumeli hribi
oj, mladosti moja,
kam si šla, oj, kje si.
 
Oj, mladosti moja,
kam si se zgubila
kakor bi kamen v morje
potopila.
 
Kamen še ta kamen
v nadi se obrne
oj, mladosti moja
nikdar se ne vrne.
 
Zlati časi zlati
ne zavežite klasi
moja mlada leta
niso vzrla sveta.
 
Snežek pada snežec,
gori po planicah
oj, mladosti moja,
ne pride več v dolince.
 

45	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 47–48.
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108.	 Slovenska pesem46 
 
Kaj doni, sladko se glási,
Vabi, teši me ljubó?
V zlatem mi otročjem časi
Mati pela je takó:

Zemljo naj Slovan obhodi,
Koderkoli pot ga vodi,
On po tebi hrepeni, —
Oj slovanska pesem ti!
 
Govorice, šege tuje
Često sila ga uči,
Ko žaluje, se raduje
V pesmi svoji govori,
Pesem uka mu in joka,
Zdaj junaka, zdaj otroka
Glas iz tebe mu doni, —
Oj slovanska pesem ti!

Ko za pravo, dom in slavo
V vojsko gre junaški roj,
Pesem, kakor na zabavo,
Vodi ga v krvavi boj,
Ko mu zasijala zmaga,
Ko je v prah podrl sovraga,
Glas mu tvoj Boga slavi, —
Oj slovanska pesem ti!

Kjer se zbirajo Slovani
In na tujem so doma,
Ko donijo glasi znani
Od srca jim do srca:
Dôni pesem, brate druži,
Domovini vsak naj služi,
Kogar tvoja moč budi, —
Oj slovanska pesem ti! 

46	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 48–51.
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109.	 Lenčica47

 
Lenčica mlada čredo je pasla,
zraven sosedova detelj’ je rasla,
spanec posili ji trudne oči,
čreda v sosedovo detelj’ zbeži.

Mimo pa pride sosed ta mlajši,
Lenčici pravi ino ji reče:
»Ti si popasla detelj’ mojo,
jaz ti pa vzamem čredo za njo.«

Lenčica mlada, dol pokleknila,
mlad’ga soseda prav milo prosila:
»Pusti mi pusti čredo mojo,
ona je združena vedno z menoj.«

Čredo ti vzamem, tebe pa zraven,
ti boš postala preljuba mi žena,
ti boš postala preljuba mi žena,
jaz pa postal bom preljubi tvoj mož.

Kaj bojo meni mamica rekli,
oni ne morejo sami živeti,
oni že štejejo prek šestdeset let,
oni ne mor’jo brez mene živet.

Mam’co boš ti s seboj pripeljala
ona bo v spodnji izbici spala,
midva pa v zgornji kamrici
čisto za naju pripravljeni.  

110.	 Venec sem poročen vila48

 
Venec sem poročen vila
a nad njim sijaj je žar
oh kdaj ga bom nosila
z zaročencem pred oltar.
 
Nade mrtva venec venec

47	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 52–53.
48	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 53–54.
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z njim jaz venem in bledim
daleč moj je zaročenec
jaz odpravljam se za njim.
 
Kaj vam pravim mati
moja ne jokajte za menoj
saj v deželo grem pokoja
hoče ženin me seboj.
 
Skličite mi tovarišice
kar jih šteje naša vas
z majo najzvesteje družice
zdaj vesela so na glas

111.	Dekle na sred morja49

 
Dekle na sred morja
rada bi moje
pa je prešeral morje
plavati do nje.
 
Bom človek se
pa bom do nje prišel
pa jo lepo objel
ljubiti začel.

Ljubit nič težko ni
sam če je dekle zato
če pa dekleta ni
pa pojdimo vsi naprej.
 
Drevi pojdimo k poroki
ko bo polno zvezd nebo
tam nad zvezdarni
bom čaka me srce zvesto.
 
Kar je smrt ločila
mila smrt zedini spet
z njim bi bil je tu odvez.
 

49	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 54–55.
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112. Sirota
 
Sirota jaz okrog blodim
ubog ciganski otrok
v samoti tihi tu živim
ker čuva mene Bog.
 
Ko sem na vasi se igral
nigdo ni maral me
nigdo mi roke ni podal
le vsak me karal je.
 
Vzemite prosim me med se
tako vas rad imam
pa rekli so mi smeje
cigan naj bo le sam.
 
Zato pa pojdem v tihi log
kjer ptički žvrgole
tam zaradi tuge in nadlog
užaljeno srce.
 
tam v logu mati moja spi
Bog daj ji večni mir
saj boljša mati čuva me
bdi nad mano zmir.
  
113. Slovensko dekle50

 
Venček na glavi se bliska
ti kitice rožic zelenih
slovensko dekle
 
Sijaj vrtnica
mila ti šmarnica
ličice krasi
slovensko dekle
 
Zala ko rožica
srca pobožnega
bistre glave je

50	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 56–58.
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Kakor vijolice svet
razveseljuje svet
modro ponično
slovensko dekle
 
Lepa ko angelci
v cvetju nedolžnosti
sladko prevela
slovensko dekle
 
Dokler človeški rod
biva po zemlji tod
bode slovelo
slovensko dekle
  
114. Veseli pastir51

 
Zakrivljeno palico v roki
za trakom pa šopek cvetic
ko kralj po planini visoki
pohajam za tropom ovčic
 
Saj tako na sončni višavi
le sam sem le sam gospodar
živim tu po pameti zdravi
za muke mi ljudske ni mar
 
Nikomur tu nisem napoti
napoti tu nisem napoti
napoti ni meni nikdo
Kdo čisto veselje me moti
kdo moti življenje mirno.
 
Ne palice svoje ovčarske
za žezlo kraljevo ne dam
Kar rajši ko krone cesarske
cvetice na glavi imam
 
NIgdar ne zmrači se mi čelo
nikdar ne stemni se oko
in pojem, in ukam

51	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 58–60.
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da z gore v goro se glasi.
Naj drugi okoli po sveti
si iščejo slave blaga
jaz hočem na gori živeti
tu sreča tu mir je doma
 
Za čredico svojo prepeval 
bom pesmice svoje sladke
dolinam glasno razodeval
kar polni srečno srce
 
115. Venci52

 
Na življenjski poti
srečal te bo marsikdo
ljubi bol od mene
te ne bo nikdo
 
Spet zrejo srečne te oči
ki iskale so te dni noči
oh dragi moj
 
Oh prekmalu si minila
otroška doba mojih let
povej zakaj si mi v bodoče
natrosila namesto 
cvetja trn skeleč
 
Ni bridkejšega gorja na svetu
kot ljubečih src ločitev doživeti
ah leta ljubica kak krasna
sta bla? zakaj ste minila
zakaj ste prešla.
 
Malo časa imam
tudi vzela sem si ga
tebe zdaj pozdravljam
tvoja Micika
 
Velike so misli moje
mnogo mi srce govori

52	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 61–65.
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rada bi vedela misli tvoje
ako verne tvoje so oči
 
Lica života
tvojega lepota
vedno mi je pred očmi
Naj mirno ti plava 
golobček oblakov par
naj sveti ti luna srebrni
krasni žar
 
Iz oči ti draga
sije duša blaga
tvoj sem bodi moja ti
 
Ti oblaček? po nebu
plavaj le naj prej
pri teti? se dol vsedi
da častitem ji povej
k njemu imendanu
ta in ta ki je od tod doma
 
Huda je bolezen še
hujša je ljubezen
hujšega pa ni kakor
ljubljen biti pa ne
ljubljen biti
 
Po hribih je jug
po dolinah je mraz
oj kje je moj ljubi
oj kje sem pa jaz
 
Misli moje kam hitite
vedno mi in vsaki? čas
misli moje kam hitite
mi hodite vedno v vas
 
Deklica cvetoča 
pesem ti sporoča
čuli mojega srca
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Dolgo si iskalo
tebe je izbralo
izmed vseh deklet
na svet
 
Ali se spominjaš
težkih ur minut
ki v neskončnost vleče
čas jih ljut in krut.
 
116. Ljubezen53

 
Ljubezen nesreča
ljubezen gorje gdar
tega ne izkusi to ničesar
neve
 
Veselje mi srce zaliva
ko po tebi hrepenim
dokler zemlja me prekrije
ljubite te želim
 
Ni hujšega gorja na
svetu kak so zadušene solze
ki jih na dam ni dano
priti pekoče padajo v srede.
 
Lepša je kot slanca polja
lepša kot cvetic je cvetje
Lepše kot zlato sveto
je ljubezen bližnjega.
 
Iz toliko deklet
kar ima jih svet
si mi ti najljubša
to znaš mi verjet
Ni ga dneva ne noči
da bi ne bili ti pred
mojimi očmi
  

53	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 65–67.
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117. Vrtnarjeva54

 
Pač lep vrtnar je mladi bil
ki v vrtu rožice je sadil
in rad je delal bil vesel
pa take pesmi si je pel
 
Najlepšo rožici bom izbral 
in svoji ljubi bi jo dal
saj bodem če sam tudi kmet
vendar še enkrat
knezov zet
 
Pri oknu stal je gospodar
vse slišal kaj je pel vrtnar
paudilo? stresel ga je mraz
od jeze mu je bled obraz
 
Le vsemi puško risano
pa pojdi z mano na goro
da tam ustreliva si volki
ki trga mladega jagnjeta
 
Po Kolpi plaval je mrlič
nad Kolpo je odšteval ptič
ko srca bije polnoči po
starem gradu vse spi
 
Hči knezova še le ne spi
pri njem še svetla luč gori
na vrtu pa stoji nekdo
in milo prosi prelepo
 
Le pojdi ljubica zmeraj
da poročiva se nocoj
Ko poči zar ti moja kaj
in jaz za vekomaj tvoj mož
 
Tak milo proti tak lepo
da zmoti modro ji glavo
obleče krilo svileno

54	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 68–70.
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z rumenim zlatom vdelano.
 
Še krilo pa srebrni pas
in rožo dene na kito las
ki ji je včeraj dal vrtnar
ko je pri njenem oknu stal.
 
118. Ko sem majhen bil55

 
Ko sem še majhen bil
res luštno bilo mal?
sem se po hiši potikal
varovati mačkico, holadri holadra?
luštno je polet doma
 
Nizi za nobeno rabo
pojdi se učit čast pa
bo za celo faro če češ
misliti bit holadri holadra?
luštno je polet doma holadri
luštno je polet doma holadra
 
Mamica so mi napokali
kruha in klobas
očka so me pa zapeljali
skozi vas izda pa holadri
holadra luštno je polet
doma luštno je polet
 
Prva sva na mrtve žvote
pila vino vprek
ko sva se domov vračala
luštno je polet doma
luštno je polet doma
 
119. Teče voda, teče56

 
Teče voda teče vodica šumeča
kjer živi v daljavi
mamica ljubeča

55	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 70–71.
56	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 72–73.
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Jaz pa gledam valčke
valčke ljubeznive
dajem jim pozdravčke
do mamice premile
 
Vsakemu naročam
hiti po dobravi
češ videl mamo
srečno jo pozdravi
 
Če bo moja mama
ob potoku prali
ti jo potolaži da
ne bo jokala
 
reci ji da vedno zvesta
njej ostanem da le
nanjo mislim kadar 
sem na samem
 
Teče voda teče že
je odhitela jaz pa
sem ostala sirota
osamela.
 
120. Bledi mesec57

 
Bledi mesec zagrlio
zvezdo Danico
kad sem poljubilo svojo
ljubico
samo reci mi da me
ljubiš ti pa bom
živel kot v nebesih angelci
 
Dekle moja jaz sem
bil brodar, a pošten
vozil preko mora zaljubljen
samo reci mi da me
ljubiš ti zate hočem
videti in te ljubiti

57	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 73–74.
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kad su zvezde doli
z neba naju gledale
in za najino tajno
ljubav vedele
Samo ne moj ti mati
karati da te uvjek
ljubim ja is svojega srca
 
121. Deklica58

 
Dekle dam mi rož rudečih
rožmarina dekle daj
da bom sanjal o ljubezni
da bo moj mladostni raj
 
Dekle je pri oknu stala
gledala je zvezdice
in si mislila tako da
je najlepša deklica
 
Dol pod okno pride
fantič in posluša deklico
in tako jo nagovori
zdaj odiraj kamrico
 
Zate nimam rož rudečih
rožmarina tudi ne
žalostno je srce moje
žalostno sem jas dekle
 
Če nimaš zame rož
rudečih rožmarina tudi ne
jaz pa tudi misli
nimam da bi bil
jaz tvoj mož
 
122.	 Res luštno59

 
Res luštno je tam
na deželi kjer hišica

58	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 75–76.
59	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 76–78.
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ob cesti stoji okrah
so pa travniki zeleni
to mene najbolj veseli
 
Kolikokrat sva pa v senci
ležala veselo pomenkovala se
nato se pa nisva vprašala
se smeva ljubiti al ne
 
Adijo, pa zdrava ostani
podaj mi še enkrat roko
name pa nikdar ne
pozabi če ravno drug
fantič tvoj bo
 
Na te pa ne bom pozabila zapisala sredi srca v
srcu te bodem nosila
do konca življenja svojega
 
Obljubljena roka je bila
obljubljeno je bilo srce
nikdar se pa nisva vprašala
če se smeva ljubiti al ne
 
Grenke solze zdaj prelivam
žalost tare mi srce
kjerkoli zdaj prebivam
po tebi srce hrepeni
 
Ne bodem ljubezni 
te prosil ne bodem te
prosil roke v srcu
te bodem jas nosil
do konca do zadnjega
 
Čez hribe in doline
čutim srčne bolečine
ak srček ne obupa
v bodočnost bolj upaj
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123. Nepozabljeni60

Po hladni senci se
sprehajam po licu
solze mi teko na
misel vedno mi prihajaš
nezvesti ljubi mi fantič
 
Ljubila sem te pregoreče
iz svojega srca
al zdaj mi srce pregrenko?
umiram v rabesni?? bolečini
 
Ti si bil mi le edini
ljubček mojega srca
ljubezen moja še gorela
tvoja pa umirala
 
Ti se z drugo boš sprehajal
pustil mene v žalosti
po tebi mo zdaj žalujem
pustiš me težko umirati
 
Srce medli od bridkosti
po tebi močno hrepenim
Brez tebe mi ni zdaj 
živeti žalujem težko
vse noči.
 
Ne morem več sedaj
živeti nikdar srečna
več ne bom žalujem
dnevi so mi šteti
v hladnem grobu
bo moj dom
 
Ti se z drugo boš zaročil
jas smrti gledala v oči
od žalosti mogla bom umreti zame več
življenja ni
 

60	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 79–84.
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Predno bleda smrt
zatisne zavedno trudne mi oči
pa od tebe drati vzeti
moram zadnjikrat slovo
 
Ti veš da tebi sem bila
zvesta želim po
smrti ljubit te
in nikdar drugemu
ljubezen ne bo prihajala
v srce
 
Ti boš name pozabil
ne pozabi na moj grob
sedaj ljubezen in zvestoba
za vedno gre v hladni
grob
 
Ko šopek boš poročni
videl oh, eno rožo odtrgaj mi
na grob jo vsadi in se spomni da vidimo 
se nad zvezdami
 
Ko se peljal boš k poroki
zdaj solza stopi mi v oči
spomni se da ona ki te
ljubi pod hribom v
grobu zdaj spi leži.
 
Da jaz nesrečna moram
biti na vedno ti bode 
spomin Bog tebi dolgo
daj živeti brez truda
in brez bolečin
 
Da od tebe sem pozabljena
jaz nesrečno dobro vem
vendar srce ti poročno
za slovo ti vzeti smem.
 
Truplo moje bo trohnelo
ti boš ljubil drugo
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srce moje bo gorelo
zate do diha zadnjega 
 
In cvetka bo cvetela
na grob v večni spomin
Ti boš od veselja peval
spomni se da jas
v grobu spim
 
Ko se boš sprehajal
naj mimo te povede pot
sedaj ob grobu mi vdihni
večni mir mi daj Gospod
 
Ko pesmico boš to prebral 
spomni se še zdaj na me
da ti piše ki te ljubi
nekdaj ljubo ti dekle
 
124. Kak ozke so stezice prav61

 
Kak ozke so stezice prav
temne so noči do svoje
ljubice priti se preveč
zamudi
 
Ponoči se priplazim
glih o polnoči
na okence potrkam
se ljuba prebudi
 
Se ljuba prebudila
vsa žalostna je bila
je fantiča zagledala
smejala se od srca
 
Preljubi ti moj fantič
kak reven? je moj stan
pod križem so težave
se jokam noč in dan
 

61	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 84–85.
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Petelinček je zapel
sedela beli dan jaz grem
od ljubice svoje ves truden
in zaspan
 
125. Cel regiment62

 
Cel regiment po cesti gre
pa moj fantič zraven gre
pa moj fantič se smred? usih?
spopava zelen zelen pušelc ima
 
Pa le naj ga ima pa le
naj ga ima saj mu ga
je dala ljubica
 
Dala mu je rudečega
iz svojega srca ljubečega
pa le naj ga ima
pa le naj ga ima
 
saj mu ga je dala ljuba
ljubica
 
126. Kam63

 
Kam pa frajlice tako
hitite jas vas bi spremljal če
mi dovolite
 
Jas vam bi spremstvo že
dovolila pa sem svoji
mamici pušelc obljlubila
 
Janezek pa prime frajlico
za roko in jo popelje tja
v šumico globoko tam jo
pozdravi s planinskim
poklončkom??
 

62	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 86.
63	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 87–88.
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Zdaj pa Janezek v Ameriko
pobriše Mirica? doma si pa
solzice briše
 
Zdaj pa Mirica več ne žaluje
v zibelki svoji sinka pozibuje?

127. Kadar64

Kadar bi ti vandrat šel
pridi mi povedat da ti
bom pomagala punkelček?
zavezat punkel zavezala
bom milo se jokala bom
kjer te ne bojo videle
več moje oči
 
Kadar boš nazaj prišel pridi
mi povedati da ti bom pomagala punkelček
razvezat punkel razveezala
bomo milo se smejala bom
kjer te bojo videle spet moje oči
 
128. Dekle65

 
Dekle na bregu stalo
ozira se nazaj ker zapustiti
mora svoj pre? ljubi?
domači kraj
domači kraj
 
Adijo vas domača adijo
mamica vi pozdrave
izročite nezvestemu fantiču
nezvestemu fantiču
 
Je dekle še tak mlada
v valove je skočila
v valove je skočila

64	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 88.
65	 Justina Marolt: Pesmarica slovenskih pesmi, str. 89.
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IV.
Evridika iz pekla IV – Anica Kovačič – 
slovenska prijateljica Ane Frank

Dnevnik Ane Frank je bil iz učnih načrtov za slovenščino (2015, 
2018) izločen, četudi je na Unescovem seznamu svetovne kulturne de-
diščine. V slovenski javnosti novica hrvaškega časopisa Vijesnik iz l. 
1965 o »slovenski prijateljici Ani Frank« oz. Anici Mislej (por. Kovačič) 
(1923–2019) ni zbudila zanimanja; podobno tudi kasneje, ko sta se s te-
matiko v sklopu projekta “Stoletje evropskega antifašizma”66 ukvarjala dr. 
Igor Jovanović in dr. Igor Šaponja iz Pulja,67 ki sta Anico Kovačič l. 2013 
tudi intervjuvala.68 V intervjuju jima je povedala, da sta se z Ano Frank 
poznali,69 vsakodnevno družili in pogovarjali v različnih jezikih – ver-
jetno v češčini ali poljščini, tudi nemščini. Anica je v jezikih sožitja v 
času konflikta tako poskušala spodbujati Ano Frank, jo tolažila in bodri-
la. Ana Frank je želela živeti po smrti; žal pa je dvakrat umrla – prvič 31. 
marca 1945 v Bergen-Belsnu na rokah slovenske prijateljice in drugič v 
slovenskih učnih načrtih, ki so stopili v veljavo 1. septembra 2019. 

Anica Mislej se je rodila 28. marca 1923 na Velikem Polju v bližini 
66	 Gl. projektno spletno stran: <https://stoljeceeuropskogantifasizma.ipd-ssi.hr/>.
67	 Gl. predavanje Igorja Jovanovnića in Igorja Šaponje Anica Kovačič u logoru s Anne 

Frank u Buzetu. Splet: <https://stoljeceeuropskogantifasizma.ipd-ssi.hr/predavanje-igora-
jovanovnica-i-igora-saponje-anica-kovacic-u-logoru-s-anne-frank-u-buzetu/>[19. 05. 
2023]

68	 Intervju je bil objavljen l. 2018. Prepis intervjuja je dostopen na: https://
stoljeceeuropskogantifasizma.ipd-ssi.hr/wp-content/uploads/2018/11/Anica_Kova_i_-_
transkript.pdf.

69	 Zatočeništvo u logoru Bergen-Belsen i prijateljstvo s Anne Frank: <https://
stoljeceeuropskogantifasizma.ipd-ssi.hr/svjedocanstva/zatocenistvo-u-koncentracijskom-
logoru-bergen-belsen-i-prijateljstvo-s-anne-frank/>. 
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Sežane. Kot deklica je med drugo svetovno vojno sodelovala pri odpor-
niškemu gibanju in rešila svojega brata iz fašističnega zapora. Brat je ka-
sneje odšel v partizane, ona pa je po izdaji (25. 1. 1945) končala v taborišču 
Bergen-Belsen (26. 1. 1945). Koncentracijsko taborišče je preživela obda-
na z množico sotrpnik, ki so bile čakajoč osvoboditve izmučene od lakote 
in bolezni. Po osvoboditvi se je Anica zdravila v Osterwaldu (16. 6. 1945), 
domov v Prestranek pa se je vrnila 17. avgusta 1945. Med zapornicami je 
bila tudi Ana Frank, s katero sta se spoprijateljili in skupaj preživljali dni 
v taborišču. Anica se spominja, da je bila Ana Frank na robu svojih moči 
in da je začela izgubljati upanje. Tolažila jo je in spodbujala, naj še malo 
vzdrži, saj se je bližal konec vojne, vendar je deklica kmalu umrla (31. 03. 
1945). Anica se takrat ni zavedala, da bo Anin dnevnik, ki je bil po vojni 
objavljen kot Dnevnik Ane Frank, postal ena najbolj branih knjig o ho-
lokavstu, Ana pa simbol generacije mladih ljudi, katerih otroštvo je bilo 
prekinjeno. Anica Kovačič je preživela Bergen-Belsen, se vrnila v življe-
nje, se poročila in zaposlila. Vedela je, da je Dnevnik objavljen, vendar je 
bila preskromna, da bi se ob tem promovirala. Danes v domu za starejše 
v Tolminu preživlja svoje dni kot ena izmed najstarejših taboriščnic, ki 
je poznala Anno Frank in, žal, bila spregledana, dokler je leta 2013 ni-
sta našla že omenjena zgodovinarja, in sicer na pobudo sotaboriščnice iz 
Bergen-Belsna – Rine Smajla.70

Pričevanja Anice Kovačič o izkušnji internacije v koncentracij-
skem taborišču Bergen-Belsen in njenem prijateljevanju z Ano Frank 
tvorijo globoko pretresljivo pripoved, prežeto z brutalno realnostjo, skozi 
katero vznikne živa podoba trpljenja, kolektivne degradacije in tenkočut-
ne človeškosti, ki kljub vsemu vztraja.

Ena najbolj dragocenih dimenzij te pripovedi je opis prijateljevan-
ja z Ano Frank. Anica Kovačič se je srečala z Ano v začetku leta 1945 v 
Bergen-Belsenu, ko je bila Ana že popolnoma sama, saj sta njena mati in 
sestra umrli, oče pa je bil v drugem taborišču. Opis Ane kot »drobčkane 
in prestrašene«, ki »strašno joka«, razkriva njeno človeško ranljivost on-
kraj literarnega mita. Anica pripoveduje o njunem vsakodnevnem dru-
ženju, tolažbi in drobnih trenutke bližine sredi nečloveških pogojev, pri 
čemer večkrat poudari, kako je Ano ob njeni smrti držala v rokah. Tako 
postane osebna zgodovina slovenske interniranke nenadoma del svetov-
ne zgodovine, Anica pa tihi, skromni pričevalec tega prehoda iz življenja 
v smrt.

Opis življenja v Bergen-Belsenu temelji na ponavljajočih se podo-
bah lakote, bolezni in smrti. Taboriščnice so, kot pravi pripovedovalka, 

70	 Svjedočanstvo Rine Smajla o zatočeništvu u Bergen-Belsenu: <https://
stoljeceeuropskogantifasizma.ipd-ssi.hr/svjedocanstva/svjedocanstvo-rine-smajla-o-
zatocenistvu-u-bergen-belsenu/>. 
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»samo čakale«, v popolni izgubi volje, identitete in vitalnosti. Slišanje 
strelov, zastrupljen kruh, množični pomori tik pred osvoboditvijo so opi-
sani z navidezno preprostostjo, ki še povečuje grozo. Prisotnost vsesploš-
ne smrti je povzročila popolno otopelost, ki jo lahko razumemo v luči 
Agambenove teorije o »golem življenju«, tj. stanju, v katerem je človek 
reducirano zgolj na svoje biološko preživetje.

Opis angleške osvoboditve Bergen-Belsena 15. aprila 1945 je v pri-
čevanju predstavljen z mešanico olajšanja, nepopisne sreče in globoke-
ga fizičnega in psihičnega razsula. Osvoboditev ni prinesla takojšnjega 
ozdravljenja, številni so zaradi tifusa in izčrpanosti umrli tudi po priho-
du zaveznikov. V tekstu, ki ga podpisujejo tudi druge interniranke, so 
natančno opisani popolna okuženost taborišča, kremacije trupel zaradi 
pomanjkanja goriva, kupi trupel in fizične posledice dolgotrajne lakote 
in bolezni.

Angleški poveljnik naj bi po videnem izjavil:
»Nikoli se ne bo dalo popisati, kar se zdaj v Bergen-Belsnu vidi in 
kar se je v njem godilo.«

Ta izjava v pričevanju učinkuje kot simbolna opredelitev nemo-
gočega poskusa reprezentacije travmatične resničnosti. Pričevanje Anice 
Kovačič in spremljajoča besedila internirank iz Bergen-Belsena pred-
stavljajo ključen dokument spomina in akt vrnitve glasov tistim, ki so jih 
taborišča želela utišati. Posebej pomembno je tudi sistematično eviden-
tiranje preživelih in umrlih internirank, ki spremlja pričevanja. Seznam 
predstavlja poskus obvarovanja individualnih življenj pred pozabo, vsako 
vpisano ime je tiha zmaga nad nacističnim projektom dehumanizacije. 
Če je Evridika pri Orfeju simbol ponovnega izgubljanja že skoraj pridobl-
jenega življenja, potem je pripoved Anice Kovačič simbolni Evridikin 
klic, ki kljub vsemu uspe priti nazaj v življenje in spregovoriti. Njena pre-
prosta, a srce parajoča pripoved o prijateljstvu z Ano Frank in o lastnem 
preživetju priča o moči človečnosti tudi v najhujših pogojih. Ko Anica 
govori o Anne Frank, pravi: »Bila sem zadovoljna, da je napisala resnično 
zgodbo.« To velja tudi za Anico. Tudi ona je zapisala resnično zgodbo. In 
s tem dala glas tisočerim, ki je niso mogli.

 
129. Kratki življenjepis

Ana Mislej sem hči delavca. Moj oče se je preživljal z malo žago re-
zanja lesa kmetom, kjer je bil Slovenec mu je italijanski fašizem pustil na-
predovati. Tako smo se sedem članska družina preživljali s tistim skrom-
nim zaslužkom, v času vojne sem sodelovala za OF. Bila sem izdana in 
aretirana od Nemcev dne 25. 1. 1945 takoj po aretaciji odpeljali v Nemčijo 
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v Straflager.
Pobegnila v Partizane. Padla sem v nemško zasedo. Nemci so me 

odpeljali v Goriški zapor. Takoj drugi dam v Nemško taborišče imeno-
vano Štraf lager. BERGEN-BELSEN. Dobili som številko 30910, 23. april 
1945 sem bila osvobojena od Angležel. Bila sem vsa izčrpana od pretepe-
anja in od lakote. Kjer se nismo mogli vrniti domov, ne bi prenesli poti 
so me poslali Angleži – dne 16. junija 1945 na zdravljenje v Oster. Dne 
16. junija 1945 v Ostervolt. V Ostervoldu nas je bilo okoli 150 Slovenk na 
zdravljeno. 17. avgusta 1945 sem se vrnila domov v Prestranek. 

130.	 Susret s Anom Frank [Srečanje z Anno Frank]71

•	 Anica Kovačič:	To sem jo jaz videla [19]45. januarja meseca, sem je 
jaz videla, ne? 

•	 Tistega k sem pač šla kje [tam], je ona bila tud v lagerju [Bergen-
-Belsen] tam noter, ne? 

•	 No, in ta punčka je (...) strašno jokala, kjer pa mama ji je umrla, 
sestra ji je umrla in je ostala prav sama. 

•	 In jaz, ker sem bila, ker jaz sem januarja [1945] šla, na začetku, 
konec decembra [1944]. 

•	 No in po tem je (..) in jokala na vseskupaj, ne? 
•	 In po tem sem jo tolažila, tiščala k sebi, pa tolažila, tista je ostala 

prov popolnoma sama.
•	 Oče je bil v drugemu lagerju in ni nič vedela za njega, a ne? 
•	 In obenem, sestra in mama pa sta ji umrli noter, a ne? 
•	 No po tem smo pa bile prijateljce. 
•	 [Potem] sva bili pa skozi skup, ne? 
•	 Potem sem rekla, to pa tolažila sem jo, ne jokati ne jokati, ne? 
•	 In pa tisto, po tem, potem je umrla konec, konec mar ca meseca 

[1945].

•	 Anica Kovačič: Ona je povedala, saj je ...
•	 Igor Jovanović: Kako ste se razumeli?
•	 Anica Kovačič:	Malo po, po malo tako, malo po po tesno, in potem 

tako da sem jaz kar precej razumela, a ne? 
•	 In pa tudi je, tudi ona je mene razumela, kar je tisto ne? 
•	 Tako da ona je po, bolj po, bolj po češko govorila, ne? 
•	 Ker je tisto poljsko ...
•	 Ne, češko, ja? 

71	 Jovanović, I. (2023): Poznavala sam Annu Frank. Predavanje: 20. 05. 2023, Štinjan, Pula. 
V: Mikolič, V., Rolih, M. (2024): Mednarodna konferenca Jeziki sožitja, jeziki konflikta. 
(URN:NBN:SI:doc-DRBFJH77 from http://www.dlib.si).
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•	 A, ja poljsko? 
•	 Zdaj pa ne vem, poljsko se mi zdi, ona je bolj govorila. 
•	 In tako da jaz sem se tisto, pa sem jo razumela, malo, malo tako da 

sem kar dobro znala tudi znala nemški.
•	 Nemško so tam govorili, ne? 
•	 Igor Jovanović: Kako je izgledala?
•	 Anica Kovačič: Ona?
•	 Igor Jovanović: Da.
•	 Anica Kovačič:	Taka drobčkana je bila (in tisto) in še kar živahna je 

bila, a ne, samo bila je strašljivka [prestrašena]. 
•	 Kakor ji je pa enkrat sestra umrla, pa ko ji je mama umrla, po tem 

pa ni, ni, ni (…) je bila taka (…). 
•	 Pa sem je držala k sebi, pa sem jo tolažila, pa sem jo vse skupaj (…) 

ne?. 
•	 No, in tako da je potem [rekla] “Ne bom, ne bom, do konca.” (…) 
•	 Pa res (...) na koncu je umrla.
•	 Igor Jovanović: Koliko često ste se družili?
•	 Anica Kovačič: Vsak dan.
•	 Igor Jovanović: Svaki dan?
•	 Anica Kovačič: Vsak dan. 
•	 Ona smo bile skupaj, to je zdej cel (...) ne? 
•	 Nismo mi posebaj po sobah, al kaj takšnega, ne?
•	 To smo mi bili vsi v tistemu, ne? 
•	 Vsi smo bili tam (...) 
•	 Igor Jovanović: A u barakama, u kojoj ste vi baraki bili? 
•	 U kojoj ste vi živeli baraki?
•	 Anica Kovačič:	Zdej pa ne vem kolka številka je bila, ne vem a je 

bilo 25 al nekako tako.
•	 Igor Jovanović: A ona je bila u drugoj baraki?
•	 Anica Kovačič: Ona je bila pa v drugi baraki.
•	 Ja, pa smo se pa zunaj dobili.

131.	 Je bila bolna [Bila je bolna]

•	 Anica Kovačič: Sem vedla, ja, da je bila bolna, a ne? 
•	 Samo potem, nismo mogli nič pomagat, ne? (...) niso ta drugi, tu 

noter, tu je vse zapisano. 
•	 To je tisti, od Anne Frank ...
•	 Igor Jovanović: Kuća?
•	 Anica Kovačič: Ja.
•	 Igor Jovanović :	Recite mi, ona je vama rekla da neče izdržati?
•	 Anica Kovačič: Ja. 
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•	 Da ne bo zdržala je rekla.
•	 Sem rekl: “Potrpi, zdrži”, sem je držala, sem rekla: “Ne umreti. Ne, 

ne, drži se. Samo tako se drži!”, ne? 
•	 Je rekla, ne bom zdržala, je rekla. 
•	 “Ne bom.”
•	 Potem pa je umrla.
•	 Umrla je tako da sem jo držala v rokah.
•	 Ja. 
•	 Znači to je bilo tam, v tam v lagerju [Bergen-Belsen], 
•	 To so vse slike iz lagerja.
•	 Tu so pa pokopani, to. 
•	 Glejte, to so pa grob.
•	 Igor Jovanović: To je zajednička grobnica?
•	 Anica Kovačič: Ja, ja, ja, ja.
•	 Igor Jovanović: Možda je tu i vaša prijajteljica Julijana?
•	 Anica Kovačič: Ja, ja, (...) je noter.
•	 Igor Jovanović: Kad je ona umrla?
•	 Anica Kovačič:	Ona je umrla, kokr je bila, prej ko je bil konec voj-

ne, tam noter []. Konec vojne.
•	 Igor Jovanović: A vi ste se tam razbolili?
•	 Anica Kovačič: Ja. 
•	 Saj je. 
•	 Samo jaz sem nekako, ona je bolj jamrala, tako da je bolj občutila 

noter.
•	 Jaz pa nisem, nekako bolj energična sem bila (...) 
•	 Tako da, da se moramo, da je tisto jo je tifus sprejel.

132.	 Slišali smo streljanje [Slišali smo streljanje]

•	 Anica Kovačič:	No, in potem so pa prišli (...) potem je bila oslobo-
ditev, prej, prej ko je bila osloboditev, januarja meseca, mislim 15. 
januarja [1945], smo slišali streljanje, ne? 

•	 In tam, no in po temu, so Nemci dali strup noter v tisto, v hrano, v 
kruh.

•	 Kruh so nam zastropili, ne hrano, kruh! No in po tem jih je umrlo 
15.000, jih je umrlo tik pred osloboditvijo, ne? (...) po tleh, po njeh, 
po tleh smo hodili, vse je bilo mrtvo, so jih... to je bilo prav, prav na 
koncu. 

•	 No in potem jih je 10 000 jih je umrlo in Angleži jih niso mogli 
rešit.

•	 Toliko jih je umrlo tam, kje so dali strup zato da ne bodo videli da 
bi jih kar v peč vrgli, to so oni imeli namen, ne? da ne bodo videli 
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Amerikanci ki pridejo, koliko jih je mrtvih. 
•	 Koliko jih je, ne? 
•	 Oni ne bi povedali da so jih vrgli v peč, ne? 
•	 Samo so prišli pa na skrivaj noter, na skrivaj so prišli noter in zato 

so jih dobili vse tiste, ta druge, ki so jim prišli im zahbrtno in so 
pustili vse tiste papirje na mizi in so samo (...) na mizi.

•	 Tam je tista pisarna, sta utekla [pobegnila], in tisto so torej pobrali 
vse tako, da so Amerikanci videli vse, kdo je noter, pa vse, vse je 
zapisano.
 
133.	 Bo kar bo [Kar bo, pa bo]

•	 Igor Jovanović: A jeli vas ikad bilo strah za vaše življenje?
•	 Anica Kovačič: Ma še nisem, še nisem, saj bo, bo kar bo. 
•	 Tam smo bili, pa bo kar bo, ne? 
•	 No, in po tem smo tisto noter, tako, da proti koncu ni bilo tako kot 

pri začetku, ne? (...) tisto.
•	 Igor Jovanović: Ana Frank je bila drugačija? Ona se bojala?
•	 Anica Kovačič: Ja. 
•	 Se vidi, mama je umrla, sestra je umrla, sama je ostala in je (...) 

[od]neslo.
•	 Igor Jovanović: Predala se?
•	 Anica Kovačič: Ja, ja, prav.
•	 Igor Jovanović: A bila je mlada?
•	 Anica Kovačič: Ja, 17 let je imela.

134.	 Samo smo čakali [Samo smo čakali]

•	 Igor Šaponja: Koji su vam bili zadaci u logoru?
•	 Anica Kovačič: Nič, nič, nič ... 
•	 Igor Jovanović: Ali ste samo bili... ?
•	 Anica Kovačič: Nič ... Hodili, sedeli notri po lagerju (...) 
•	 Nič drugega.
•	 Znači...
•	 Anica Kovačič: Pogovarjali (...) sedeli ...
•	 Igor Šaponja: Znači čekali ste u principu da ...
•	 Anica Kovačič: 	Samo smo čakali, čakali tam kar so streljali, pa smo 

stresli se, pa smo rekli (...) zdaj morajo biti ali blizu ali pa nas bodo 
[ubili].

•	 Samo smo čakali da nas bodo uničili.
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135.	 Povratak kući [Vrnitev domov]

•	 Anica Kovačič:	Jaz sem tistkrat bila bolana, sem bila po bolnicah, 
sem bila vse tko da se me res

•	 Prej, ko smo prišli domov, smo prišli tam.
•	 Ko je bila osvoboditev [1945], so nas Amerikanci dali na zdravlje-

nje, dokler nismo mi drugi toliko ozdravili da smo lahko šli na pot, 
nas niso pustili, ne? 

•	 No, in po tem so nas peljali, to je bilo avgusta meseca [1945], sep-
tembra meseca smo prišli domov.

136.	 Susret s dnevnikom [Srečanje z Dnevnikom]

•	 Anica Kovačič:	Do dnevnika, ne vem, v časopisu je bilo, saj je, kar 
sem videla (...) je življenjepis Anne Frank, sem ja pa tisto zmeraj 
vzela.
 
137.	 Zadovoljna zbog dnevnika [Zadovoljstvo zaradi Dnevnika]

•	 Anica Kovačič:	Bila sem zadovoljna da je [Anne Frank] napisala 
resnično zgodbo, ne? 

•	 In vse skupaj.
•	 In seveda smo se čutili samo [da] smo bili vsi kot ona, ja sem pa 

prov.
•	 Prav srečna sem bila, da je tisto, saj je, saj imam celo tisto.
•	 Saj imam tisto.
•	 Zgodovina, cel onaj tisti njen življenapis.
•	 Igor Šaponja: Imate že njen napis?
•	 Anica Kovačič: Saj je, da sem bila tako prav zadovoljna
•	 Igor Šaponja:	Da li ste, kada ste vidjeli da je ona postala slavna?
•	 Anica Kovačič: Ja.
•	 Igor Šaponja:	Da li je nekoga interesiralo što ste vi nju poznavali? 

Da li ste imali...
•	 Anica Kovačič: Ja sam onaj, veste, ni nobeden vprašal.
•	 Ker ona je bila tam (...) recimo je spadala pod Nemško ali [Poljsko] 

(...) ne vem katera država je bila. 
•	 Igor Šaponja: Nemško, Nizozemska?
•	 Anica Kovačič:	No, ona je bila tam [Bergen-Belsen], tukaj ni nobe-

den poznal, ne?
•	 Jaz pa tudi nisem mogla (...) nobeden ni tu ni poznal knjig, ne?
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138.	 Znašli smo se v taborišču Bergen-Belsen72 

V tem taborišču so bile v glavnem Židinje iz cele Evrope in nekaj 
drugih, ki so jih semkaj pripeljali v zadnjem času, kjer so mogli druga ta-
borišča izprazniti. Tukaj ni nihče hodil delati. Hrane tudi ni bilo, niti vode 
ne v vseh drugih do osvoboditve 15. aprila smo dobile samo 1 kos kruha in 
še to je bil zastruplje. To so ugotovili Angleži po osvoboditvi, ko so vprašali 
stražo zakaj ne razdeli 30.000 hlebov kruha, ko so v skladišču. To naj bi bil 
drugi obrok strupa, ki naj bi ga dobile. Toda zavezniki so nas prej osvobo-
dili tako preprečili načrt, ki naj bi bili po njem prav vse jetnice in jeznike 
uničili. Nemški pazniki so izginili, namesto njih so prišli Madžari samo na 
stražnih stolpih pa ostali Nemci. Madžari niso bili nič boljši od Nemcev. 

Angleška vojska je prišla in šla mimo taborišča Belsen je namreč le-
žala v godičku na po pote, ki so držali tja so bili napisi »prepovedan vstop, 
področje za vaje z orožjem«, ali nekaj podobnega. Taborišča samega ni 
bilo izdati odl nikoder niti od sosednje vasi Bergen. Nemci so npredujo-
čim Angležem da vlada pa nevakuiranih vaseh epidemija tifus. Povsod so 
razobesili bele zastave, zato ni bila na tem področju bojev in so Angleži 
hiteli naprej, a neki Angleški polkovnik se je izmil hotel si je ogledati to 
področje in pri tem odkril Belsensko taborišče z 10.000 nepokopanih tru-
pel, s 60.000 živimi jetnikom in jetnic, od katerih jih je naslednji mesec 
umrlo 13.000. Prišel je sam s svojim stražarjem. Po tem strašnem odkritju 
je odšel, da najhitreje pripravi rešitev. Čez kakšni dve uri se je vrnil z veli-
ko tovornjaki in vojaki. Tedaj smo bile šele dokončno osvobojene.

Esesovci in esesovko kar so jih našli so zaprli in podili delati – po-
kopavali so mrliče, čistili lastrine (stranišča) in podobno. Nam so takoj 
začeli deliti hrano, svojo pač. Kjer niso bili pripravljeni na to odkritje. 
Barake v katere so prej stanovli esesovci so preuredili v bolnišnice ali saj 
v zbirališče bolnih. Kajti vse je bilo treba improvizirati, brez zdravnikov, 
brez zdravil, brez ustrezne bolniške hrane. Ostale so preseljevali v dru-
ge, nekaj boljše barake. Ker so bili vsi spravljeni v varnejše, bolj zdravih 
poslopij, so to strašno popolnoma okuženo taborišče zažgali. Na veliki 
plošči, ki so potem kmalu gostovali, je zapisno z velikimi črkami:

»Tu je bilo sramotno koncentracijsko taborišče Belsen, ki so ga 
osvobodili Britanci, 15. april 1945.«
Tu smo našli 10.000 nepokopanih trupel. Od takrat jih je umrlo 

še 13.000. Vsi žrtve nemškega novega reda. V Evropi in vzgled nacistične 
kulture.

– Marijana Baumgarten Briški

72	 Kovačič, A. (1980): Znašli smo se v taborišču Bergen Belsen. Rokopis. Gre za zvezek, ki je 
najverjetneje nastal na srečanju preživelih taboriščnic in taboriščnikov l. 1996.
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Tako smo prišle v Bergen Belsen, pravo taborišče smrti. Pred vsako 
barako je bilo ne kupe mrtvih moških in ženske. Vse pa meščano. V bara-
ki smo bile skoraj druga na drugi. Prepričana sem bila, da se iz tega pekla 
ne vrnem živa več, razen če pridejo zavezniki še v pravem času. Dobro 
smo vedela, da niso več daleč, saj smo slišale grmenje topov. Toda, keda? 
Bo obcahod svoboda ali bodo prej uničili.

Čez nekaj dni so nas prevzeli Madžari. Nemci so izginili. Le je 
perinesla zadnji dan kruh in šea je bil zastrupljen. Uboge številke so kar 
planile po njemu. K sreči sem prišla prepozno, ko ga ni vilo več. Potem 
je prišal dan svoboda. Angleški vojaki so nas prisrčno pozdravljali. 
Tistega srečnega dne ni moč nikoli pozabiti. Čez nekaj dni so pripeljali 
lagerfurerja. Nazaj smo gledali kako je moral pod vojaško strađo v prežen 
v voz voziti že razpadajoča trupla in jih z rokami nalagati na velikanske 
kupe. Po svoboditvi so nas odpeljali v okrevališče v Osterwald, blizu 
Hannoverja cele tri mesece. Tam nas je bilo koli 160. Pod ameriškim 
poveljstvo so nam morale streči Nemke. Z najboljšimi stvarmi.

Jedino, kar smo si poželele, vse smo dobile. A, najbolj smo si želele 
domov v Jugoslavijo.

– Roza Prijatel Steje

Angleški poveljni je kadil. Po taborišču Bergen-Belsen, je povedal: 
»Nikoli se ne bo dalo popisati kar se zdaj v Bergen-Belsenu vidi in kar se 
je v njem godilo.«

10. avgusta smo krenile iz te strožne dežele v domovino. Celih 7 
dni smo se vozili po zbombardirani in porušeni deželi proti domovini. 
Ko smo se tako silno veselile najprej v rodovino nato na sprejemno bozo. 
Tamo smo ostale dva dni na petek in v dežju. 17. avgusta sem se spet vrni-
la domov. Želeli smo svobodo.

– Ljudmila Ješevnik

Drugi dan po osvoboditvi so prišli v Bergen iz Fallinggostla ju-
goslovanski vojni ujetniki. Eden od njih je zapisal:

»To je taborišče, kjer smo morali gaziti po mrtvih, da ne bi gazili 
po umirajočih. Kraj, kjer je smrt izgubila vsako ceno in je človek 
prenehal biti celo številka.«
Tako so videli taborišče ljudje že po osvoboditvi. Mi pa poglejmo, 

kako je bilo v njem zadnji mesec.
Po osemsto so nas natrpali v en blok, kjer ni bila nobene oprave. 

Posedle smo po tleh, druga poleg druge in tako tudi spale. Prtljage nismo 
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imele. Vse premoženje bi lahko dale v žep, če si ga imela. Jaz ga nisem 
imela. Seveda smo bile tudi brez odej.

Opoldne je bila juha s kolerabo ali semlje. Morda umejo kdaj tudi 
kak krompir. Zajemalka je držala pol litra ali sploh nikoli ni bila polna. 
Kave, čorbe, ali kruha zadnji mesec ni bilo. Večerje jo ni bilo. Če je bila 
so jo delili z žličko. Vsaka tri žličke. Voda – skoraj celi mesec jo nismo 
videle. Tudi deževalo je malo, da bi lahko pile deževno vodo.

Krematorij ni več gorel, ni mogel več požirati velikanske množice 
umrlih. Zato smo napravili narek?. Izmenoma so nalagali drva in mrli-
če in vse skupaj zažgali. In vse to smo lahko gledale. Čisto povsod se ni 
videlo. Od tam, kjer sem bila jaz pa dobro. Mrliče je dovažal en avto, en 
voznik s konjem in en manjši voz so vozili jetniki. Bili so štrije jetniki. Ti 
so peljali po osem do deset mrliče. Tako so vozili cele dneve. Neki dan 
sem videla kako je en jetnik, ki je vlekel voz padel pod voz. In ga je SS 
brcnil in so ga mogli naložiti na voz in živega odpeljali v kremator ozrima 
na tisti kup drv. In mrliči so goreli. Nekeda dne je zmanjkalo drv in so za-
čli mrliče pokopati. Nekega dne so Določili so ljudi: ene za kopanje jam, 
druge za prenašanje, po dva in dva so prijela mrtve za roke in ga vlekla po 
tleh do jame. Tako je bilo zadnjih štirnajst dni. Vsaki dan vsi so bili goli. 
Zakaj, umrle so slačili do zadnjega dne.

Ko so začeli moški s to procesijo, smo misle, da pri nas tega ne bo. 
Toda že drugi dan se je pričalo. Sredi blokov je bil eden pokrit s ponjavo. 
Tja smo vlačile mrtve ženske več kot teden dni.

Tudi kazen tukaj ni bila mila. Za kakšen prestopek, treba je bilo 
klečati na pesku ali na mokri zemlji klečati z dvignjenimi rokami. Eni 
rusinji po imenu Tamara – mlada so denili kamen v usta in z dvignjenimi 
rokami (je) klečala deli dan dokler ni omagala mrtva po tleh. Nobena ji 
ni smela pomagati. S solzami v očeh smo jo gledale. V blokih nas je bilo 
vseh narodnosti in ciganke. Neko jutro zagledamo na straži

Vojake z belimi trakovi na rokavih. Nemcev ni bilo več, pa tudi 
paznice ni bilo več so odšle. Stražili so nas madžarski vojaki. Streljali so 
na vsakogar, ki je prestopil svoj prostor. V kuhinji se ni več kuhalo. Bila je 
sreda. V četrtek je bilo isto. Ko ni bilo Nemcev smo šle v neko skladišče 
in poiskale oblačila in bile jih tudi potrebne. V petek zjutraj so bili nemci 
spet na položajih in tudi paznice so se vrnile. Naš up se je znoval sesul 
v prah. Paznice so povedale, da se bo ta dan kuhalo in, da dobimo tudi 
kruh. Obleke smo moral izmiti. Tisti kup obleke je poačako kar tam. Čez 
nekaj dni smo ga spet raznesle (pobrale). Opolne je bila juha (čorba).

Popoldne smo dobile kruh razdeljen na devet delov (nemših ko-
mis). Bil je plesniv, ampak bil je kruh, ki ga nismo videle celi mesec.

Me druge smo bile brez moči, brez volje, brez srca. Nismo bili več 
ljudje. Ko sem prišla semkaj, sem videla, kako so moški pri apelu padali 
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po tleh in jim ni nihče pomagal. Gledale smo jih prek žice in bilo nam je 
hudo. In sedaj ko so umirale dobre tovarišiče se nismo jokale. Vse smo 
sprejemale kot nekaj neizogibnega. V soboto smo še dobile juho. Ozračje 
je bilo kakor pred nivihteo, streli so bili vse pogostejši. In Nemci, kakor 
na drnih kadili so bezdan gori in doli po logorju. 

Luči v blokih tudi nismo imele, toda zadnja noč je bil vsa razsvetl-
jena. Zjutraj, ko smo vstale je bila še straža. Ali paznice ni več bilo. K ape-
lu, v kuhinji se ni več kuhalo. Vse je bilo nemirno. Nestrpne smo gledale 
na vse strani in poslušale kaj. Je in kaj bo.

Okrog dvanajste ure se je nemir povečal. V moškem taborišču smo 
videle grušo ljudi, a nismo vedele kaj pomeni. Na kar se tista gruča ljudi 
premakne in iz ženskega taborišča se pripelje avto. Imel je belo zvezdo. In 
štirje častniki so bili v njem. Za njim so prišli moški. Edej je imel krajši 
govor v nemščini. Povedal je, da je nemška vojska premagana, da je konec 
vojne, da bodo oni skrbeli za vse: hrano, obleko in za vrnitev domov. To 
je bilo 15. aprila 1945. leta.

Držati se moramo reda in taborišča ne samovoljno zapuščati. To 
je bilo zelo potrebno, kjer smo bili vsi okuženi od tifusa in raznimi dru-
gimi boleznimi. In vsi. Postali smo kakor otroci, se jokali, smejali, kri-
čali. Nismo vedele, kaj bi od veselja. Da smo prosti nam je dalo novih 
moči. V ponedeljek so nam Angleži pripeljali z avtom vode, da smo lahko 
pile in kuhale krompir, ki smo ga dobile v skladišču. Več nam miso mo-
gli dati. V torek so prišli že jugoslovanski vojni ujetniki gledati če je kaj 
Jugoslovank. Prinesli so nam tudi nekaj paketov. Tako, da smo bolj opo-
mogle. Popoldne smo bile tudi že kruh. V sredo je pričala že redna hrana. 
Oseb je Bile smo v logorju 

Do 23. aprila 1945. To je bila nekako urejeno. Bolnice so dobile tudi 
mleko. Naslednji dan teden smo 23. IV. 45 so začeli bolnice spravljati, 
voziti v bolniščnico. Od 15. do 23. aprila so si naredile šorore in spale od 
zunaj na prostem. Moški so tudi bili pod šorori. Dobili smo jih v enem 
skladišču. Ko smo vdrže v skladišče in smo pobrale, in tako smo si po-
stavile šorotre. Moški so nam pomagali. Šez štirnajst dni so nas preselili 
v neko vojaško šolo. Dobile smo vsaka svojo posteljo. Lahko smo se tudi 
oprale. Večina smo morale svoje obleke ker so bile gnile na nas, saj nismo 
mogle oprati. Ko nismo imele druge za obleči in ne vode za prati. Smrt 
še kljub temu ni se hotela odmakniti od nas. Se je kar z nami preselila. 
Umrlo je še veliko žensk. In tudi Slovenskih. Odpeljali so nas v Ostervolt 
v okrevališče. Oskrbeli so nas z vsem. Toda želja po domovini ni dala 
miru. V vzo silo nas je veleklo domov. Ko so nas spravili ven iz taborišča, 
so Angleži takoj zažgali celi lager, ker je bil okužen.

Požgano in uničeno je taborišče Bergen-Belsen. Ostali so samo 
grobovi, ki jih ogenj ni mogel zbrisati iz zemlje in iz ne iz našega spomina.
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Domovina, drago smo te plačali.

– Ana Videnšek
 
Katarina Miklav (roj. Haderlap): Pozimi 1944

Koroško kmetico iz Lepene pri Železni Kapli Katarino Miklav, 
rojeno Haderlap, so med drugo svetovno vojno internirali v žensko kon-
centracijsko taborišče Ravensbrück. Svoja besedila je napisala v začetku 
leta 1944 v taborišču. Tri dni pred smrtjo, 1. julija 1944, jih je izročila ro-
jakinji Angeli Piskernik z navodilom, naj jih sežge. Angela Piskernik jih 
je skrila v zimnico, jih pozneje prepisala in izvirnike predala avtoričini 
sestri. Poleg ene objave v zborniku Koroška v borbi (1951) so štiri besedi-
la v izvirni obliki objavljena v zborniku Ravensbrück (1971) (Paternu in 
Novak Popov 1997: 148).

139.	 I73

Že skor pomlad se bo pričela,
trobentica je že razcvela.
Al mi ubogi smo Slovani
iz domovine bli pregnani.

Že skoraj ptički bodo peli,
pesmi prelepe žvrgoleli.
Oh cvetke, ptički, kje ste zdaj,
kje je moj dragi rojstni kraj?

In travniki že so zeleni
in pašniki pa vsej Lepeni.
In tam pred hišo – mili vrt
a tu, a tu povsod le smrt.

140.	 II

Kmetje nas so od doma gnali,
vse kar imeli so pobrali
vse kar niso mogli vzeti
ta razbili so v smeti.

Grdo so se norčevali
73	 Slovenke v NOB I, str. 483.
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pretepali nas in opsovali
strašno nad nami so vpili
z ledeno vodo nas polili.

Prosile milo smo boga,
da naj nam on pomoči da,
mir bo spet pri nas vseh
ko nemška zver bo čist na tleh.

Če še pridemo nazaj
v preljub naš domači kraj
in če veki bi minili
ne bomo krivce pozabili.

141.	 III

Žalostno moje se srce
in strošno me boli
ko spomnim se prelepih
mladih svojih dni.

Ko sem kot mlada deklica
domačo trato trebila
sem pesmico prepevala
marjetice nabirala.

Marjetica pove, povej
sem bele liste trgala
al bom dobila ženina,
ki sem si ga izbrala.

In sreča moja je prišla,
kot sem si želela:
Prišel je kmet in me vzel
in rada sva se imela.

Do smrti sva si obljubila
se bova reveža ljubila
se velila lepši dni
za naju tu ločitve ni

Zdaj sva se morala ločiti
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za mag drug drugega zapustiti
ko nemška zve od sata
vojna je vez pretrgala.

142.	 IV

Kje so gore, kjer so hribi
kje so naši bratje vsi.
Po gozdovih tam živijo 
in ne spijo vse noči.

Ko se spomnim tudi nanje, dni
srece mene zaboli
kje tudi oni tam trpijo
ravno tako kakor mi.

Srečna žalost me obhaja
ko pomislim na moža
gnali so ga proč od oma
slabega in golnega.

Jaz pa moram tudi ležati
v tej nemški bolnici.
Oh, da mogla bi zbežati!
Zame tukaj zdravja ni.
 
143.	 Signiora Rosa

ti mando mia fotografia
perke mi ri Rode kaj
kuando guarderaj la
mia fotografia
tanti saluti e baci
da mia Rozi 

Kovačič Anica
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144.	 Bergen-Belsen – Seznam internirank, evidentiranih v letu 
198074

Po izvirniku, maja 1945 Seznam preživelih internirank evidenti-
ranih v letu 1980

001. Skuflič, Roška, Pula, Matič 31

002. Radan, Roza, Pula, Rezanci 2

003. Drozetič, Ana, Pazin, Batluh 2

004. Ferlin, Marija, Pula, Vodnjan, Gajana 172

005. Starki, Angela, Pazin, Miločki breg 18

006. Nemarnik, Vera, Roč, Nugla 2

007. Gajtanič, Marija, Pazin, Katun 13

008. Gajtanič, Albina, Pazin, Jerolini 2

009. Ravazini, Mafalda, Goriza, Via Castelo 20 Ravašini, Mafalda, 1923, Gorica, Italija, Via 
Regata, 16

010. Horvat, Aleksandra, Beograd

011. Budovski, Irena, Beograd

Po izvirniku, maja 1945 Seznam preživelih internirank evidenti-
ranih v letu 1980

012. Bolkovac, Ankica, Karlovac, Vukova gorica 
26, Prelišče

013. Mervič, Marija, Gorica, Ajševica 18 Maklič, Marija, Gorica, Ajševica 53

014. Mervič, Alojzija, Šempas, Mihael 36 Pavšič, Alojzija, Šempas 178

015. Jeronezi, Alvira, Št. Andraž Veronese Zanusso, Elvira, Goricia, Via 
Trieste

016. Brezigar, Marta, Gorica, Deksle 106 Šulica, Marta, Deskle, Anhovo, 
Sreberničeva 23

017. Sirk, Danica, Gorica, Hlevnik. 7 Sibav, Danica, Dobrova, Neglo 45

018. Margon, Stanislava, St. Peter, Na krasu 72 Vpenko, Slava, Gorica+, Vilharjeva vas 10

019. Pupis, Mara, Tomaj 26

020. Lazar, marta, Gorica, Vrtovin 32 Lazar, Marta, Škofije, Škofije 54, pri Kopru

021. Žerjal, Dragica, Komen, Gabrovica Humar, Dragica, Postojna, 1. maj 8

022. Košuta, Helena (1927), Volčja draga 324 Gregorčič, Helena, Volčja draga 69

023. Arčon, Stefanija, Renče Arčon, Stefanija, Renče 65292, Arčoni 20

024. Zajc, Angela, Gorica, Plužna pri Cerknem Zajc, Angela, Idrija

025. Preifalk, Breda, Ljubljana, Staretova 23 Preifalk, Breda, Ljubljana, Gorkičeva 14

026. Poljšak, Marija (1925), Duplje pri Vipavi Lokar, Marija, Ajdovščine, Lokavec 28

027. Polans, Milka, Otlica, Angelska gora Zupan, milka, Nova Gorica, Kidričeva 33

028. Močnik, Tereza, Idrija-Spodnja 8

029. Perčič, Ivanka, Ljubljana, Dobrunje, Zadvor Perčič, Ivanka, Ljubljana, Scopolijeva 1

030. Franzot, Elizabeta, Ljubljana, Kneza Koclja Franzot, Betka, Ljubljana, Franfetova 4

031. Bečan, Silva, Ljubljana Snoj, Silva, Ljubljana Polje, Skojevska 26

74	 Kovačič, A. (1980): Seznam internirank evidentiranih v letu 1980. Rokopis.
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032. Boštjančič, Eva, Ljubljana Boštjančič, Eva, Trzin Mengeš, Prešer-
nova 1

033. Bremec, Marija, Kočevje Bremec, Marija, Kočevje, Turjaška 4

034. Dombi, Anica, Kočevje Dombi, Anica, Kočevje Šalka vas

035. Frangeš, Štefka, Maribor Frangeš, Stefka, Maribor, Krančičeva 5

036. Katrašnik, Francka, Ljubljana Birsa, Francka, Ljubljana, Dražgoška 12

037. Klemenčič, Anica, Ljubljana Klemenčič, Anica, Ljubljana Polje, 
Sostrska 38 c

038. Kristan, Milica, Kočevje Malenšek, Milana, Novo mesto, Prešernov 
trg 11

039. Lah, Fani, Ljubljana Lah, Fani, Ljubljana, Pokopališčka 8

040. Omejc, Nikica, Ljubljana Omejc, Nikica, Ljubljana, Sp. Rudnik 10

041. Ravnikar, Cilka, Ljubljana Ravnikar, Cilka, Ljubljana, Celovška 124

042. Žerovnik, Ivica, Ljubljana Žerovnik, Ivica, Domžale, Župančičeva 9

043. Kos, Lojzka, Trbovlje Oražem, Lojzka, Ivančna gorica, Srednja 
vas 2

Sedanja evidenca, 1980
Dekliški priimki
Točen sedanji naslov [1980]

044. Žbona, Klementina, Grbar Bitežnik, Klementina, Grbar, Grbar 134

045. Velikonja, Lojzka, Vogrsko Bratina, Lojzka, Nova gorica, Cankarjeva 
24

046. Faganel, Jelka Faganel, Jelka, Šempas, Ozeljan 74

047. Gruden, Anica, Šempas, Šempas 24

048. Cvetrežnik, Antonija, Kromperk Kome, Antonija, Nova gorica, C. IX. 
Korpusa 54

Po izvirniku, maja 1945 Seznam preživelih internirank evidenti-
ranih v letu 1980

049. Remec, Rozka, Užice Kožuh, Zorka, Nova gorica, Tolminskih 
puntarjev 8

050. Markič, Ljudmila (1927), Deskle Kralj, Ljudmila, Anhovo Deskle, Bevkova 
38

051. Lipicar, Danila Lipičar, Danila, Kojsko, Šmartno 70

052. Kolenc, Cvetka, Avče 63 Mrak, Cvetka, Nova gorica, C. 15. sep-
tembra 3

053. Nemec Nanut, Olga, Vrtojba Špeter pri 
Gorici, Cesta na cuklis 9

054. Ušaj, Anica, Kromberk Novič, Anica (1926), Nova gorica, Grčna 4 

055. Povšič, Hilda, Grgar, Ravnica 42

056. Pregel, Marija, Renča Pregel, Marija, Renče, Mahorini 12

057. Fajt, Sonja, Renče Pregel, Sonja, Renče, Renski podkraj 21

058. Remec, Milenka, Užice Remec, Milenka, Šempas, Vitovlje 8

059. Arčon, Ida, Renče Žigorn, Ida, Renče, Renčki podkraj 6 p.

060. Koren, Elvira (1894), Murska sobota Koren, Elvira, Nova gorica, IX. Korpus 73, 
Dom upokojencev

061. Arčon, Boženka, Renče [56] Lukežič, Boženka, Izola, Predvor, 1. maj 6
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062. Arčon, Marijana, Renče Vučenovič, marija, Zagreb, Ul. Rade 
Končarja 248

063. Vodopivec, Zora, Dornberk Žagar, Zora, Koper, Pobegi Frankova 18

064. Spacapan, Anica, Renče 57

065. Srebernič, Alojzija, Goriška brda Košir, Alojzija, Ljubljana, Postojska 11

066. Čebokli, Klavdija, Kobarid, Kred Čolanović, Klavdija, Beograd, 29. 
november 66

067. Greogrič, Marija, Ajševica pri Gorici Kavčič, Marija, Vrhika, Vrhnika 18

068. Lazar, Maksa, Vrtovin Černigoj, Maksa, Škofije pri Kopru1 50

069. Branik, Vila (1928), Stnadrež Brajnik, Vilma, Gorica, Via del Corso 8, 
S. Andrea

070. Bujstato ragossi, Anese, Monfalcone, Via 
dela santa 18

071. Žerjal, Lojzka, Trst Križ Bogatec Žerjal Lojzka, Trst Križ

072. Srebrnič, Danica, Goriška brda Savrin, Danica, Gorica, Via capella 4

073. Gulin Slatte, Milena, Goricia, Via Roma 14

074. Bernardi, Irma, Gorica, Piazza Tomased 
22

075. Žigon, Marija (1924), Ajdovščina Erjavec+, Marija, Ajdovščina, Vilharjeva 13

076. Furlan, Antonija, Vipava Loznice Nabergoj, Antoija, Ajdovščina, C. IX. 
Korpusa 1

077. Rebek, Viktorija, Ajdovščina Valič, Viktorija, Dobravlje, Stomar+ 9

078. Škvarč, Roza++, Ravan col 61 Škvarč, Roza, Ajdovščina, Col 61

079. Mrak, Gizela, Tolmin, Grudnica Bratuž, Gizela, Tolmin, Žagarjeva 10

080. Gregorčič, Jožefa (1909), Vrsno Gregorčič, Jožefa, Kobarid, Vrsno 27

081. Torkar, Angela (1920) Kemperle, Angela, Bača pri podbrdu 24

082. Kenda, Alojzija, Tolmin, Goljubin+ Kenda, Alojzija, Tolmin, Pokljukin+

083. Mislej, Anica, Prestranek 54 Kovačič, Anica, idrija pri Bači 10 

084. Zajc, Dora, Lasce pri Cerknem [Zajc, Dora], Bovec

085. Zlatoper, Marija, Cerkno Obid, Marija, Cerkno 20 A

086. Vončina, Marija Obid, Marija, Cerkno 104

Po izvirniku, maja 1945 Seznam preživelih internirank evidenti-
ranih v letu 1980

087. Bratuž, Cvetka, Divača, Istrskega odreda 
295

088. Skapin, Zora, Kozina 13

089. Butinar, Marija, Koper, Vatovčeva 2

090. Vergolin, Cvetka+, Piran, Alme Vivode 21

091. Brelih, Pavla Brelih, Pavla, Reka, Cerkno

092. Mrak, Milka, Grudnica pri Tolminskem Lomu Trampuž, Milka, Izola, Okrob. Revolucije. 
83

093. Štrekelj, Milka, Tolminski Lom Bratuž, Milka, Slap ob Idrijci 40

Rojena v Bergen-Belsnu

094. Skrabat, Mira, Bergen Belsen (rojena v BB) Hladnik, Mira, Nova gorica, Šempas 87

Umrle v Bergen-Belsnu
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095. Mozetič, Vilka, Rene+, 1925

096. Peternel, Natalija, Kostanjevica pri Igu+, 
1924

097. Saksida, Virgilija, Gradišče, Prvačina, 1926

098. Komelj, Danica, Ajševica, 1918

099. Komelj, Vasilja, Ajševica, 1923

Štrukelj, Karolina, Smihel pri Šempasu, 1916

Štrukelj, Angela, Šmihel pri Šempasu, 1921

Markelj, Ivanka, Šempas

Zidarič, Marica, Dekla, 1928 (umrla na poti 
domov)

Zidarič, Marica, Dekle, 1928 (umrla na poti 
domov)

Srebrnič, Cvetka, Solkan

Bunc, Marija, Volčja draga, 1894

Rojc, Ivanka, Dornberk, 1920

Jericija, Karla, Avče, 1897

Jermal, Anton++, Avče, 1873

Kerševan, Berta, Branik

Toplikar, Antonija, Osek/a, 1926

Remec, Karla, Vitovel pri Šempasu, 1897

Babič, Slavica, Trnovo pri Gorici, 1926

Hlede, Alma, Števerjan

Boža, Bilje

Gruden, Stanka, Šmihel pri Šempasu, 1923

Aurora, Trst

Marušič, Jožefina, Standreža+

Sluga, Julijana, Žeja pri Prestranku, 1919

Manfreda, Rozina, Tolmin Poljubin, 1917

Kovači, Justina, Torlmin Poljubin, 1905

Perdih, Marija, Tolmin Poljubin, 1891

Po izvirniku, maja 1945 Seznam preživelih internirank evidenti-
ranih v letu 1980

Šfiligoj, Marija, Krmin

Žigon, Silba, Ajdovščina, 1925

Štrukelj, Elizabeta, Tolminski lom, 1921

Koren, Zlatka, Murska Sobota

Šfiligoj, Erika, Gorica

Šfiligoj, Marta, Gorica

Kafol, Evlalija, Tolmin Grudnica

Valentinčič, marija, Bača podbrdo, 1905

Kovač, Angela, Bča pri Podbrdu, 1902

Gruntar, Palmira, Staro selo
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Pičulin, Frane+, Žaga pri Bovu, 1882

Šulin, Jože, Žaga pri Bovcu, 1895 (9. 5. 1945)

Elda, Črni kal Loka

Umrle po vojni doma

Rupena, Majda, Trst, 1897

Janežič, Slavka, Trst

Marija, Črni kal

Blikaroj Baldas+, Fani, Deskle, 1927, 1959*

Markič, Vera, Deskle

Rjavec, Marija, Gorica Trnovo, 1926

Skok Colja, marija, Brda Cerovo, 1969*

Ali so še žive

Nada, Črni kal

Kristina, Črni kal

Jadranka, Trst

Francka, Trst (aktivistka)
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V.
Evridika iz pekla V – Svet kot taborišče – 
Bojana Mertl in Marica Melik

Četrti razdelek antologije  v ospredje postavlja tematsko in estet-
sko osrediščenje na ostanek, fragment, sled, ki je nosilec spomina in ki 
omogoča, da kolektivne travme preživijo skozi zgodovinsko razdroblje-
nost in kulturne prelome. Fragmentarnosti v tem kontekstu ne smemo 
razumeti kot pomanjkljivost, ampak kot način artikulacije prekinjene 
zgodovinske izkušnje. Ne kot znak poraza, temveč kot minimalno enoto 
odpora – drobec, ki kljubuje popolnemu izbrisu.

Walter Benjamin v Izvoru nemškega žalostnega pesništva (Ursprung 
des deutschen Trauerspiels) poudarja, da fragment ni nekaj, kar bi bilo 
treba preseči, temveč je ontološki status resnice v času katastrofe. V po-
dobnem duhu zbirka Evridika iz pekla sprejema fragmentarnost kot edi-
ni etični način reprezentacije zgodovinske katastrofe; celovite, zaključene 
naracije bi pomenile izdajo kompleksnosti trpljenja.

Osrednji motivi tega razdelka – razpadli domovi, raztresene kos-
ti, pretrgani spomini – se oblikujejo v vizualne in auditivne podobe, ki 
aktivirajo bralca kot soudeleženca v procesu rekonstrukcije pomena. 
Fragmenti niso zgolj ostanki preteklosti, temveč tudi gradniki novega 
spomina, ki se zaveda svoje nepopolnosti. V tem pogledu ta razdelek za-
vrača utopijo celovitosti in namesto nje afirmira estetiko ranljivosti in 
nepopolnega obstoja.
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29.	 Bojana Mertl

Bojana Mertl (1920–2014) se je rodila v Kromberku pri Gorici. 
Marca 1944 se je poročila. Tri mesece kasneje je bila deportirana v 
Auschwitz – Birkenau in kasneje v Ravensbrück. 

Sledeča transkripcija je le del njenega pričevanja o taboriščni 
izkušnji. 

 
145.	 Bojana 

•	 (0:14) V Gorico sem prišla iz Vidma z vlakom, oziroma, začne-
mo s prvim vlakom. 

•	 (0:21) Do Innsbrucka sem hodila. 
•	 V Innsbrucku sem šla na vlak, ko se je v Rabu poseben vlak, 
•	 (0:31) je odpeljal vse dol po celi Italiji, begunce, potem tiste uje-

tnike, vojake, vse je šlo na tisti vlak.
•	 (0:43) Saj je bil poseben vlak samo za te povratnike. 
•	 In smo prišli do Verone. 
•	 (0:51) Tam so nas, kar je bilo čez za Gorico, za Trst, so nas dali 

dol in so nas naložili na kamione 
•	 (1:00) in so nas peljali v Trevizo. 
•	 Po noči smo prišli in je bilo velikansko dvorišče pred kasarnami.
•	 (1:09) Tam smo čakali jutra in smo bili pred tistimi kasarnami 

smo bili cel dan in še celo noč. 
•	 (1:21) In drugi dan smo šli in so nas peljali v Videm, v Udine in 

tam so nas odložili in naložili na vlak Udine-Gorica-Trst. 
•	 (1:36) In potem sem šla spet počasi peš s postaje gor, počasi peš, 

čez celo mesto peš.
•	 (1:47) In nič, ko sem prišla na Travnik, sem zvedela najbolj ža-

lostno, še bolj žalostno novico.
•	 (1:54) Še kdo je umrl tačas, bil ustreljen in tako in potem sem 

prišla domov. 
•	 (1:59) Da najraje bi nekam ušla nazaj. 
•	 Tako mi je bilo hudo. 
•	 (2:07) In sem prišla počasi gor proti domu, tam so že šli eni 

naprej povedati mami, da sem prišla.
•	 (2:17) In je prišla mama do hrasta mi naproti. 
•	 Kaj hočemo. 
•	 Tako je bilo. 
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146.	 Ja, da ne pozabim
•	 	 (2:46) Ja, da ne pozabim.
•	 Prvo nedeljo, ko smo še bili noter, so nas dali po apelu nositi 

cegle iz lagerja A v lager B.
•	 (3:00) Potem iz lagerja B, pa dol spet v lager A, ker so tam zadaj 

za barako nekaj dozidavali. 
•	 (3:08) In so dali, sem morala stegniti roke, tako, in so dali pet 

ceglov gor na roke. 
•	 (3:14) Vidiš, danes imajo viličarja.
•	 Viličar zgrabil cilj paket velik, takrat pet ceglov na roke. 
•	 (3:23) In nosi to in hodi.
•	 (3:27) Nedelja je bila . Tam pa pri glavnih vratih, ker nismo bili 

daleč.
•	 (3:34) Si videla, te naše barake so bile kmalu dol pri vhodu. 
•	 (3:40) In tam pa igra tista muzika.c
•	 (3:44) Nedelja je bila lepo vreme.

•	 (3:44) »Komm zurück, ich warte auf Dich, 
Denn Du bist für mich, all mein Glück.
Komm zurück, ruft mein Herz immerzu,
Nun erfülle Du, mein Geschick.« 

147.	 In tista pesem

•	 (4:01) In tista pesem. 
•	 (4:04) Meni je bilo za pasti na tla. 
•	 S ceglami vred.
•	 (4:10) Ena taka, ena takrat, melankolija. 
•	 (4:13) In je tako domotožje, da sem mislila, da mi bo slabo.
•	 (4:20) Kako “zuruck”? Kdaj in kako bomo mi prišli to ven? 
•	 (4:24) Ko so prinesli tisto, vidiš, tako posodo veliko, leseno.
•	 (4:33) Tako pri oknu. 
•	 (4:36) Ker je bilo tisto prazno. 
•	 (4:40) Si videla, vse je skočilo okrog, da bi še kaj tisto postrgalo 

ven in pojedlo.
•	 (4:48) Pa so lovili. 
•	 (4:50) Jaz sem se pa bala. 
•	 Nisem nikoli se rinila, ker sem se bala.
•	 (4:56) Takrat sem bila že en mesec, pet tedna, šest tedna mo-

goče noseča. 

•	 (5:03) Ja, ta čas, ko smo bili dol, ko smo delali tam pri reki. 
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•	 (5:11) A vidim, čez reko je bilo malo vzpetine in je bila cesta.
•	 (5:18) In na tisti cesti je bila ena hiša. 
(5:23) Marija, kaj smo? 
(5:24) Kaj je še? 
A si bila že tako zmešana ali kaj je bilo? 
(5:28) Ne, saj smo bili normalni. 
(5:30) In vidim tisto hišo in sem si rekla, kaj so tudi drugi ljudje, 

še živijo.
(5:35) Jaz sem mislila, da je svet eno samo tako velikansko taborišče. 
(5:41) Zastopiš, da smo samo mi na svetu. 
(5:43) In vidim tisto hišo.
Mene je spet tako strašno stisne pri srcu. 
(5:49) In potem lepo po cesti prideta ena mlada žena z vozičkom 

dojenček in en mož v uniformi. 
(5:59) Verjetno je prišel na dopust mož. 
In sta šla na sprehod s tistim vozičkom. 
(6:05) Ti ne morem povedati, kako sem se počutila.
(6:08) Da sem zbolela zaradi tega.
(6:13) Sem si mislila, poglej tam. 
Zakaj nisem jaz na tistemu mestu? 
(6:20) Ne morem povedati, kako je bilo. 
(6:24) Celo noč, rjovem od bolečine. 
To je bilo nekaj groznega. 
(6:30) In potem je [...] začelo. 
Ta je bila ravno pred mano. 
Je takoj.
(6:41) Vsaka redovnica se uči tudi tam, je bila tudi v taborišču. 
(6:49) Je bila kot ena medicinska sestra. 
(6:56) In ta zdravnik, kot sem rekla, da nas je za ven lovil, ki je 

nas zdravil, tisti ne zdravnik, no, glavni komandant iz taborišča, ki nas 
je lovil, 

(7:12) ubogi ta zdravnik, veš, je mogel takrat imeti njih okrog 50 let.
(7:19) Moram pogledati, kdaj je rojen. 
Vem, da je bil starejši dosti od mene. 
(7:24) In se je zanimal. Tak človek.
Prišel se vsake toliko, kdaj se je vlak ustavil, pa je prišel, kako je, se 

je zanimal, vprašal. 
(7:36) Če je že kaj, kako je, ali sem živa, ali sem mrtva. 
Veš, tako se je zanimal tak človek.
(7:41) In mene je ostal na duši, tisti zdravnik. 
(7:44) Zdravnik, to je bil ali ni bil Nemca ali ne, karkoli je bil, je bil 

res zdravnik, da se je zanimal za bolnika. 
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(7:57) In je bilo, ponoči, kričim, sem prosila samo, da naj mi dajo 
šus, ne moram več.

(8:05) Prosim, ustrelite me, prosim, ustrelite me. 
(8:08)Tam v tistem kotu sem bila in sta bila dva paznika in je bilo 

par paznic. 
(8:15) In so se pogovarjali celo noč, stali tam.
(8:18) Po koncu niso imeli tudi oni niso kje stati. 
Oni so bili kot pazniki. 
(8:23) Prosim, prosim, prosim, nič ni bilo.
(8:26) Tako sem prosila, tako naj me ustrelijo, ko ni bilo več za 

živeti. 
(8:32) To je bilo pred mano in je prišlo drugi dan. 
(8:40) Opoldne smo prišli mimo, se vlak ustavili, se vlak ustavi.
(8:48) Je bila tam na gričku ena cerkvica in zvoni poldne. 
(8:54) In ker smo prišli mimo tiste cerkvice, se je oglasil ta mali. 
(9:03) Se je oglasil, je prišel na svet. [...]

148.	 Drugi dan smo prišli proti jutru

(9:07) Drugi dan smo prišli proti jutru. 
(9:10) Drugi dan smo prišli proti jutri na Ravensbrück na postajo.
(9:14) In tam so spraznili vse vagone, postavili v vrsto, šteli.
(9:22) Smo dobili potem nove številke, to smo imeli na rokah eno 

od Aushwitza.
(9:26) Eno od jetnišnice, druge smo dobili pa tam drugo številko.
(9:31) In tako da je moj otrok dobil za mano številko - drugo.
(9:37) Samo trakec tu čez in številka na tem trakcu. [...]

149.	 Vrže gor, tistega otroka mi da

	 (9:43) Vrže gor, tistega otroka mi da, 
Tam so ga nesli v drugo sobo, v drugi prostor. 
(9:50) In potem sem ga dobila vsaki dan [...] za podojiti.
(10:00) Kaj bo otrok pil, ko nima nič? 
(10:03) Ni bilo za jesti. 
(10:05) Bilo je kar za prineslo, ono je gledalo. 
(10:08) Ni imelo kaj podudati. [...]
(10:11) Marija, kakšen otrok je bil. [...]
(10:16) Nič, pol je končalo, da, dvanajsti dan je tisti otrok prinese. 

[...]
(10:24) Nič ni bilo. [...]
(10:29) So mi dali eno šalico, eno tako kot močnik. 
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(10:36) Tisto popijem, pojem. [...]
(10:39) Zraven tistega otroka. 
(10:42) In mu nisem imela kaj dati. 
(10:47) Tam noter je, vidiš kot da bi [...] ena škatlica ropotala tam 

notri.
(10:51) Kaj hočeš, je prišlo tisto zimo ven. 
(10:55) Kako se reče, bronhitis ali kaj jaz vem kaj. 
(11:04) In me je gleda, me gleda, me gleda. 
(11:07) Toliko časa me je gledalo, da je izdihnilo. [...]
(11:13) Potem je prišla, da ga vzame. 
(11:15) Nisem hotela dati. [...]
(11:21) In držim. [...]
(11:22) Moram dati. [...]
(11:25) Ker ga ni več, veš kam gre.
(11:29) Tam so bili vsak dan, si videla 
(11:32) celo vrsto skladovnic kot drva 
(11:37) tista trupla, gola, suha. 
(11:40) In jaz ne. [...]
(11:42) In ne. [...]
Pride še enkrat, da moram dati. 
(11:46) Tiščala sem. [...] Ne. 
(11:50) Pride v tretjič, ni bilo usmiljenja, kot ga dati.
	 (11:56) Takrat sem mislila, da skoprnim. [...]

30.	 Marica Melik

Marica Melik (1926, Črna vas–1946, Valdoltra), taboriščna št. 
70364, je bila ob aretaciji sedemnajstletna odlična dijakinja gimnazije 
Poljane. Želala si je postati zdravnica, a ji je načrte preprečila domobran-
ska aretacija v domači vasi. V bližnji Kozlerjevi gošči so domobranci ubili 
njenega očeta in štirinajstletnega brata, njo pa odpeljali v Ljubljano in jo 
uvrstili na ženski transport v Auschwitz. Osvoboditev je dočakala le s 27 
kilogrami, a je kljub zdravljenju l. 1946 umrla v bolnišni Valdoltra. Stara 
je bila komaj 20 let.75

Njen dnevnik je bil objavljen v Borcu, in sicer 9. septembra 1981. 
Prinesla ga je nekdanja partizanska zdravnica dr. Pavla Jerina-Lah, ki 
ga je dobila od dr. Franca Derganca, ki je po vojni delal v bolnišnici v 
Valdoltri.76

75	 Boris Hajdinjak: Slovenske žrtve Auschwitza: “Tu se je smrt utrudila do smrti in uresničil 
biblijski pekel”. Večer, 6. 2. 2021. < https://vecer.com/v-soboto/foto-slovenske-zrtve-
auschwitza-tu-se-je-smrt-utrudila-do-smrti-in-uresnicil-biblijski-pekel--10234530>.

76	 Borec, 9. september 1981. 449.
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Pričevanje Marice Melik predstavlja enega najbolj pretresljivih, li-
terarno izoblikovanih in zgodovinsko dragocenih zapisov o izkušnji de-
portacije, mučenja in preživetja slovenskih žensk v nacističnih koncen-
tracijskih taboriščih. Gre za zgodbo, ki presega okvire osebne zgodovine: 
v njej se uresničuje tisto, kar Aleida Assmann opredeli kot kulturni spo-
min (Assmann 2011), torej prenos travmatične izkušnje v besedilno obli-
ko, ki omogoča družbeni uvid in skupnostno etično refleksijo. Vpisuje 
se tudi v tisto, kar Giorgio Agamben v Remnants of Auschwitz (1999) 
imenuje pričevanje nemogočega – izrekanje o tem, kar presega reprezen-
tacijo in racionalno razumevanje, a je kljub temu nujno za zgodovinsko 
odgovornost.

Pripoved ni strukturirana v klasičnem zgodovinskem ali doku-
mentarnem slogu, ampak v obliki osebno-literarnega narativa, v katerem 
se izmenjujejo opis, čustvena refleksija, dialog, notranji monolog, doku-
mentaristični drobci in eksplicitna emocionalna artikulacija bolečine. V 
tem pogledu je besedilo blizu literaturi pričevanja, pri čemer je pomemb-
no poudariti, da naracija ne temelji na estetizaciji trpljenja, temveč na 
etičnem imperativu ohranjanja resnice in spomina; avtorica pripoveduje 
zato, ker so drugi (njen oče, brat, sestre, prijateljice) ostali brez glasu.

Zgodbo zaznamuje časovna razpoka, ki se razteza med dogodkom 
in njegovo ubeseditvijo. Čeprav pripoved teče v prvoosebni perspektivi 
in sledi kronološkemu zaporedju dogodkov, pa je notranje prežeta z re-
torično strukturo retrospektive, obupa in obenem pričakovane odrešitve. 
Kot pri mnogih pričevanjih o taboriščnih izkušnjah se tudi pri Marici 
Melik oblikuje retorika preživele, ki ni osredotočena le na lastno usodo, 
temveč na dolžnost govora o drugih, tj. o tistih, ki niso preživeli. Njena 
izpoved odpira številne literarne, zgodovinske in teoretske razmisleke 
o meji med življenjem in smrtjo, etiki upora, kulturi spomina, spolu in 
nasilju, telesu in zgodovini, naravi zla in možnosti upanja po katastrofi. 
V kontekstu antologije Evridika iz pekla pa zavzema ključni prostorsko-
-časovni prehod med pesniškimi pričevanji in proznimi dokumenti ter 
med posamezno usodo in kolektivnim zgodovinskim travmatizmom. 
Pripoved v zadnjih odstavkih razgrne tudi razsežnosti posttravmatskega 
okrevanja in ponovnega vstopa v življenje. O tem, kako preživeti po tem, 
ko si izgubil skoraj vse. V tem oziru gre za pričevanje o vztrajnosti, ohra-
njenem človeškem dostojanstvu in nenehni etični odgovornosti do sveta.

150.	 Moje trpljenje v tujini

V Evropi je začela divjati vojna. Skoraj ni bilo naroda, ki ga ne bi 
zavlekla vojna vihra medse. Eden najbolj trpečih narodov je bil naš, slo-
venski narod. Kako smo bili presenečeni, ko so na veliki petek prišle prve 
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italijanske posadke. Nismo mogli verjeti, dokler jih nismo videli. Narod 
je bil v hudi stiski. Nikjer ni imel zaledja in fašisti so počenjali z njim, kar 
so hoteli.

Kmalu so se začeli v gozdovih zbirati prvi slovenski partizani, naši 
najboljši sinovi, da bi branili narod pred fašisti. V drugem in tretjem 
letu okupacije so se partizanski odredi zelo razširili. Vsi, ki so poznali 
fašistično nevarnost, so šli v naše gozdove. V vaseh okrog Ljubljane so 
se pojavljali kurirji, katerim je bilo treba pomagati. Toda — med nami so 
bili ljudje, ki so poslušali fašistične laži in so stopili na njihovo stran, in 
narod izdajali. Proti svojim bratom so šli s puško in z namenom, da vse 
uničijo. Nekaj časa so samo ogledovali, potem pa so pokazali, kaj znajo 
narediti. Začeli so pobijati naše očete, brate, matere in sestre. Nastalo je 
pravo klanje. To jim še ni bilo dovolj. Med nemško okupacijo je postalo 
še hujše. Naše cerkve so spremenili v klavnice, v mučilnice, v bunkerje. 
Tudi naše delo je postalo vse bolj težavno. Kljub večnemu zalezovanju 
fašističnih izdajalcev, je bilo treba zbirati hrano, prenašati pošto in naj-
potrebnejše sanitetne potrebščine, obveščati partizane o okupatorjevem 
gibanju, vzpodbujati mladino k delu in vztrajnosti.

Prav dobro se spominjam nekega strašnega dne, ki sem ga dožive-
la, ko sem prenašala najpotrebnejše za partizane. Zvečer je prišel k meni 
kurir in mi naročil, kaj moram drugi dan prinesti. Zelo veliko sem imela 
naročil. Kaj storiti? Končno sem se domislila sestre Ivke, ki je bila mlajša 
od mene, in zato manj sumljiva. Drugo jutro sva začeli. Čez dan sva nosili 
skupaj in zvečer sva imeli pripravljeni kar šest velikih paketov. Ko se je 
stemnilo, sva šli proti žični meji, ki je bila okrog in okrog Ljubljane. Na 
straži sta bila dva domobranca. Iz težkega in nevarnega položaja me je re-
šila sestra. Hitro je vzela »najnevarnejše« pakete in šla mirno naprej. Čez 
čas se je vrnila odnesla še druge. Niso je pregledali in bili sva rešeni. Toda 
nevarnosti še ni bilo konec. Tedaj so bili pri nas podrti vsi večji mostovi. 
Ko sva prišli do Išce, sva zagledali majhno brv. Dež je padal, noč je bila 
temna, voda je narasla, in veter je tulil. Toda, naprej je treba. Začeli sva 
stopati po brvi. Sestra pred mano, jaz za njo. Kar nenkrat se mi zgubi pred 
očmi. Dih mi zastane, ne morem zakričati. Kje je? Ali je...? »Mari,« zasli-
šim z druge strani sestrin glas. Ko sem prišla na drugo stran, sem videla, 
da je bila sestra samo hitrejša. Sram me je bilo. Molče sva nadaljevali pot. 
Tako je bilo dan za dnem.

Brata Bojana pa so zaprli. Kmalu so ga izpustili. Ko je prišel do-
mov, je bil zelo vesel. Hotel je k partizanom. Ni mu bilo namenjeno. Čez 
par dni so ga spet zaprli. Isti dan so prišli še mene zasliševat. Zvečer smo 
še dolgo pogovarjali, in nihče ni vedel, da je to naš zadnji srečni večer.

»Odprite, odprite,« zagrmi gromki glas sredi noči.
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Kdo neki trka tako pozno? Kdo hodi ob tej uri okrog hiše? Najprej 
smo mislili, da se je mogoče kak partizan zatekel po pomoč. Zelo smo se 
zmotili. Bili so izdajalci, ki so prišli uničevat našo družino. Kdo si je mis-
lil, da je med nami naš ljubljeni oče poslednji večer. Šele čez nekaj trenut-
kov smo odprli vrata. O, strah! V sobo sta stopila domobranca s puško v 
roki in zahtevala očeta in mene. Dali so nama samo dve minuti časa, da se 
napraviva in greva z njimi. Oblekla sva se, kar nama je prišlo pod roke. Še 
jesti nama niso pustili. Kdo bi si mislil! Sedaj je glavno, kam nas ženejo. 
Nihče ni vedel, kakšna usoda nas čaka, razen onih krvoločnikov. Hitro 
sva se poslovila od domačih in šla. Zunaj po travnikih vse tako mrgoli 
in zakaj pri sosedovih gori luč? Ko zaslišim spet Skalarjev glas, mi je vse 
jasno. Gremo na strelišče ali na mučenje v roke belih psov. Med potjo sva 
se poslavljala z očetom, ker je slutil, kaj mislijo storiti z njim. 

Peljali so nas v šolo na Barju, kjer je bilo zbranih že veliko ljudi. 
Kar verjeti nisem mogla svojim očem, saj smo bili vsi, ki smo skupaj dela-
li. Torej nas je slovenski izvrženec zasledoval. Mogoče se je celo pridružil 
našemu delu, in ko je videl, kdo dela, je šel kot Juda Iškarijot in nas za 
drag denar izdal. Koliko nas je bilo. Gledali smo se in se nismo upali 
vprašati, kaj se bo zgodilo z nami.

Uboga kurirka Verica, ki je vsa dela točno in z veseljem izpolnjeva-
la, si še malo ne misli, kaj jo čaka. Vesela je, da bo skupaj z mano. Koliko 
sva z Verico opravili nalog, ki nama jih je zaupala Osvobodilna fronta. 
Pa sestri Lojzka in Ivanka, naši najboljši delavki in izpolnjevalki svojih 
dolžnosti. Sestrična Anica in teta Marija sta v skrbeh, kaj bo z domom, in 
kaj bo z dvanajstletno Faniko, ki je ostala sama. Najraje bi jo vzele s seboj.

Ob oknih na tleh je malo slame, na kateri leže žrtve, ki so jih pripel-
jali prejšnje dni. Ko so nas zagledali, so bili vsi presenečeni. Prvi pogledi 
mojega očeta so namenjeni bratu Bojanu, ki je ležal skupaj z bratrancem 
Slavkom. Ko sva se mu z očetom približala, sem ga tiho vprašala, kaj mis-
lijo storiti z nami. Žalostno me je pogledal, solze so mu stopile v oči, in čez 
nekaj časa je rekel: »Slabo je, veš, Marica… pravijo, da nas bodo vse pobili.« 
Umolknil je, ker ga je dušil jok. Potem je dodal: »Če tebe ne bodo ubili, poj-
di po svetu, in ko se vrneš, pozdravi vse.« Pri teh besedah je povesil pogled 
in nekaj premišljeval. Čez čas se je obrnil k očetu in rekel: »Ata moj, povem 
ti, da sem ves pretepen. Od bolečin se ne morem ganiti, dvigniti. Dve uri so 
me tepli s štirimi jermeni. Ali so kaj dobili doma? Mislim, da ne, ker sem 
vse previdno skril. Če padeva, se bodo že drugi maščevali. Stisnil se je k 
njemu. Ko je v sobo stopil komandant, sta umolknila. »Zakaj sedite?« je kot 
lev zarjul Skalar. »Čas je, da vstanete. Mislili ste, da boste pomagali partiza-
nom, ki hočejo s kremplji uničiti našo deželo. Sedaj ste v mojih pesteh, in 
videli boste, kaj znamo napraviti s takimi ljudmi.«

Vsi, ki so ležali na slami, so se začeli premikati in vstajati. Brat 
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Bojan ni mogel vstati. Hotela sem mu pomagati, pa mi je prekleti Skalar 
to zabranil. Pobral nam je legitimacije in odšel. Kmalu se je vrnil, nas gle-
dal in štel. Potem nas je razporedil: dvanajst na eno in dvanajst na drugo 
stran. Hotela sem z očetom, a mi niso dovolili. Sesedla sem se na klop, 
kajti sedaj sem že slutila, kaj bo. Ata mi je namignil, naj pridem k njemu. 
Nekako sem se zmuznila in se mu približala. Na uho mi je zašepetal zadn-
je besede: »Marica, dobro vem, da grem na strelišče, jaz in Bojan. Ti pojdi 
po svetu, bodi junaška, in vzdrži vse muke in trpljenje, da se vrneš domov 
in se maščuješ ... da poveš ljudem v svobodi o naših izdajalcih. Vzdrži, 
vrni se domov, pomagaj mami in sestram. Z Bogom in s pogumom.« V 
tem trenutku nisem vedela, kaj naj storim, naj prosim zanju ali naj grem 
še jaz z njima. Ne, premagam se. Obljubim, da bom vztrajala in izpolnila 
očetovo prošnjo.

»Naprej, moja tolpa!« zakriči Skalar. Začeli so se dvigati, oni na 
drugi strani.

Sestri Ivanka in Lojzka se stisneta druga k drugi. Verica še sluti ne, 
da so to poslednji trenutki, ko je skupaj z mamo. Tudi Stefka veselo pogle-
da sestro Fani, misleč, da gredo na zaslišanje. Atu in Bojanu stopijo solze 
v oči in me še enkrat žalostno pogledata skozi vrata. To je bil najstrašnejši 
trenutek mojega življenja. Za njimi gredo bledi kot zid: stric Franc, teta 
Marija in bratranec Slavko. Angela Modic ne misli na smrt. Ni verjela, 
da so na svetu ljudje, ki so pripravljeni umoriti mater majhnemu otroku. 
Njej sledita tovariš Tone in tovarišica Wilfanova. Za njima se zapro vrata. 
Izginili so v noč.

Začelo se je svitati. V sobo je stopil podnarednik Grum. Vrnil nam 
je legitimacije in povedal, da gremo naprej. Ko sem ga vprašala, kam so šli 
drugi, mi je odgovoril, da proti Igu. Sedaj mi je vse jasno, kajti pred pol ure 
sem slišala glas strojnice, ki je vzela življenje dvanajstim ljudem, vzela je 
življenje mojemu ljubemu bratu in nepozabnemu očetu. Žalostne smo sto-
pile na cesto, se postavile v vrsto in šle proti Ljubljani. Ljudje so nas gledali. 
Nekateri so nam privoščili, drugi pa so stiskali pesti in si mislili, da še pride 
dan plačila. Gostilničarka Liza nam je prinesla na cesto malo brinovca in 
vina, s katerim smo se zelo opomogli. Kar hitro smo prišle v Moste v šolo, 
kjer smo čakale na prevoz v Nemčijo. Dali so nas v neko sobo. Usedle smo 
se kar na tla in se pogovarjale, kaj bo. Kmalu je prišel v sobo Nemec in 
zakričal: »Essen!« Šle smo za njim, da bi dobile vsaj malo toplega. A kam 
naj damo, ko pa nimamo nobene posode? Neki italijanski ujetnik nam je 
prinesel konzervno škatlo, seveda prazno. Z njo smo šle po juho. Nato smo 
se vrnile v sobo, postavile juho na tla, se usedle okrog nje in jedle kot svinje. 
Prav nič nam ni teknilo. Po obedu smo se mislile zlekniti, a nismo imele nič 
drugega kot dve deki in svojo plašče. Stara dekla Cila se je opogumila, vzela 
je poleno v roke in začela plesati, peti. Tako smo hotele pozabiti na vso 
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žalost. Pri večerji smo se srečale z mnogo partizani, s katerimi smo delale 
na kurirskih poteh. Noč je bila strašna in dolga. Ko sem zjutraj vstala, sem 
videla, da so vse objokane. Kaj je spet? Uboga Ivana je obupano gledala 
skozi okno, da bi med mimoidočimi zagledala svojo Verico. A reve je za-
man iskala. Nikdar več je ne bo videla, nikdar več.

Naslednji dan so prišle še druge Skalarjeve žrtve: Ukmarjeva, 
Žitnikova, Aličeva, Bonettijeva, Snojeva, Ambroževa in nekaj moških. 
Povedali so nam, da so prejšnji dan v Kozlarjevi gošči ustrelili dvanajst lju-
di. Ženam se zresnijo obrazi, zajokajo, vsaka sede v svoj kot in tako sedijo 
ves dan. Drugi dan smo se pogovarjale. Prve besede so bile o klobasah, ki 
jih je neka tovarišica iz Lip vzela našim ljudem in jih dala izdajalcu Grumu, 
ker so jo spustili domov. Ukmarjeva tarna za svojim možem, za hčerkama. 
Žene jokajo, se stiskajo v kot in čakajo, kaj se bo z njimi zgodilo.

Po petnajstih dneh nam povedo, da gremo v Nemčijo. Presunilo 
nas je. Gremo torej v tujino, da delamo za okupatorja, da se mučimo, 
in se mogoče nikdar več ne vrnemo domov. Mogoče so imeli slovenski 
izdajalci namen, da nas pošljejo v najhujšo mučilnico, da se nobena ne 
vrne domov. Vrnile smo se samo tri, da povemo ljudem o trpljenju naših 
žensk in deklet, ki so v tujini darovala svoja mlada življenja za domovino, 
za narod, za našo svobodo.

V petek zvečer, dan pred odhodom, smo odprle okna in prepevale 
partizanske pesmi. Pod okni so stali ljudje in strme poslušali naše petje, 
kajti še nikdar niso slišali sredi mesta peti partizanske pesmi. Tudi Nemci 
so nam ploskali, ker nas niso razumeli. A bili so Slovenci, naši bratje, ki 
so prihrumeli nad nas s puško in nam prepovedali peti. Utihnile smo in 
si mislile, še nas boste radi poslušali, če bomo le hotele peti. Potem smo 
dekleta začele zbijati šale, igrale smo na glavnik in prepevale. Bilo je sme-
ha, ne od srca, ampak iz jeze. Hotele smo pokazati izdajalcem, da se jih ne 
bojimo, četudi nas pošiljajo daleč od doma.

Okrog poldneva smo stopile na ulico. Dež je padal, in vse je bilo 
prazno, ker so slovenski policisti razgnali ljudi. Domači so se od daleč 
poslavljali, a pomagati niso mogli. Bilo nas je okrog tisoč. Skoraj vsi smo 
bili do kože premočeni, ko smo stopili v vagone. V vsak vagon nas je 
šlo petdeset. Uboga Ukmarjeva mama je komaj zadrževala jok, kajti naš 
vagon sta stražila dva policista, njena sovaščana. Na ves glas je kriknila: 
»Slava našim borcem — partizanom, padlim za svobodo!« Potem smo 
sedle na tla in pele partizanske pesmi. Fantje po drugih vagonih prepeva-
jo: »Nič se ne jokajte, saj greste z nami!« Vsak se je začel pomikati. Vsaka 
si je zaželela, da bi bila čim prej izpred očm izdajalcev, ki so v najhujših 
dneh boja pozabili, da so Slovenci. Ko smo se bližale Savi, so dekleta za-
jokala in gledala skozi okno, da bi zagledale svoje drage. Ni jih bilo. V 
Zalogu so nas čakali Franckini otroci, ki so jokali tako milo, da bi se jih 
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usmilil najtrši kamen. Ko se je začel vlak pomikati naprej, je Francka za-
vpila. Sesedla se je in objela stvari, ki so jih otroci poslali v zapor. Vlak pa 
je dirjal naprej, naprej. Kmalu smo zapustile slovensko zemljo.

Na Dunaju smo stale en dan. Sestre Rdečega križa so nam prinesle 
juho. Zelo smo jim bile hvaležne in težko nam je bilo, ko smo se odpeljale 
naprej. Kmalu smo prišle v Moosburg, kjer smo izstopile. Že od daleč 
smo opazovale barake, a nismo vedele, kaj bi to bilo. Mraz je pritiskal, da 
je škripalo pod nogami. Tu smo se malo ogrele in potem nadaljevale pot.

Tri noči smo se vozili, ko smo se končno ustavili. Odprli so vrata. 
Gledali smo okrog sebe, a nismo našli drugih vagonov. Torej so oni že 
odšli. Na postaji je bil veliki napis: München. Še dobro se nismo razgle-
dale, ko sta se pred nami ustavila avtomobila. Naložili so nas in odpeljali. 
Med potjo smo gledale mesto, ki je bilo precej razbito. Po enourni vož-
nji smo se ustavile pred veliko zgradbo. Sprejeli so nas hladno in strogo. 
Nadzorovale so nas ženske, ki so se dotikale naših stvari samo s pendre-
kom. Vodnica nas je peljala v neko vežo, kjer smo čakale nadaljnjo povel-
ja. Tam je bilo veliko ljudi, ki so nas nemo gledali. Naredili so nam telesni 
pregled, potem pa odpeljali po dolgih hodnikih in stopnicah v neko sobo. 
Ta soba je bila premajhna za nas, petdeset žensk. Kar dušilo nas je. Spale 
smo na tleh. Šele drugi dan po enajsti uri so nas poklicali iz sobe in nam 
dali jesti. Tam je vsaka, še preden je prišla na vrsto, dobila nekaj klofut. 
Oh, kako strašno je bilo!

Čez nekaj dni so nas poklicali na zaslišanje. Bilo je zelo težko, ker 
nismo znale nemško. Ne vem, kaj so hoteli izvedeti od nas. Drugi dan so 
nas odpeljali naprej. Na kolodvoru smo čakale samo nekaj časa. S seboj 
so nam dali šest koščkov kruha. Prepevale smo, kar se je dalo, ker smo 
mislile, da gremo v lepše kraje. Še malo nismo mislile, kako hudobne 
namene imajo z nami ti prekleti izdajalci.

Po dvodnevni strašni vožnji smo se ustavili na nekem velikem ko-
lodvoru. Gledale smo skozi okno, da bi zagledale napis, kje smo pravza-
prav. Po zraku je letalo polno balonov. Nikjer ni videti gora, nikjer hiš, 
samo bela poljana se nam blešči pred očmi. Kmalu so prišli z avtomobili 
gestapovci in se razporedili okrog in okrog nas, seveda s strojnicami in 
ogromno municije. Začeli so odpirati vrata pri drugih vagonih. V tre-
nutku je prišlo polno ljudi, ki so bili vsi zmedeni. Nemci so jih priganja-
li in pretepali. Otroci so jokali, ženske so klicale svoje otroke, katere so 
gestapovci porivali na drugo stran. Nastala je velika zmeda. Reveži so se 
začeli pomikati proti našemu vagonu. Iz njihove govorice sem spoznala, 
da so Italijani. In tudi po zunanjosti je bilo videti, da so nekje iz južnih 
krajev, ker so bili tako lahko oblečeni. V si so bili v opankah, v letnih ob-
lekah s kratkimi rokavi, a zunaj je bil strašen mraz. Tisti, ki so lahko hodi-
li, so šli na tovorne avtomobile, ki so jih čakali, obnemogli pa so kričali za 
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njimi. A bilo je vse zaman. čez nekaj časa so jih začeli prinašati na nosilih, 
tudi mrtvi so bili med njimi. Kmalu so avtomobili odpeljali. Ostali so 
samo mladi ljudje. Bog ve, kam so šli oni z avti? Kako je bilo mraz!

Ko so vsi odšli, so odprli še naš vagon. Vzele smo cule in odšle ven. 
Tako je drselo, da smo kar naprej padale. Osorni Nemci so vsako nekaj-
krat udarili po licu, da smo imele kar zadosti. »Fünf zu fünf!« so kričali. 
Kako morejo tako surovo ravnati z nami?! Zmedeno smo se prerivale ena 
okoli druge. Od daleč smo zagledale luči in hitro nam je prišlo na misel, 
da mora biti to naslednje bivališče – taborišče. Tako smo bile premrle, da 
nog kar čutile nismo, a smo morale naprej. Od daleč smo zagledale dolge 
črne črte, ki so se premikale. Torej so to ljudje. Kar verjeti nismo mogle 
svojim očem. Že med potjo smo videle vso grozoto, ki nas je čakala. Ob 
cesti so se mučili moški z vazam, ki ga niso mogli speljati. Človeški izvr-
ženci so jih tako hudo pretepali, da so marsikateri pod njihovimi udarci 
omedleli ali umrli. Njihov vodnik je bil Poljak, ki je bil še bolj surov kot 
Nemec. Neki revež se ni mogel dvigniti s tal. Pod udarci je kričal in mo-
ledoval, naj se ga usmili. Ostudni Poljak ga je še bolj pretepal. Kmalu je 
prišel Nemec s psom in ga naščuval na reveža, ki se je od bolečin zvijal na 
tleh. Drugi se umaknejo pred navalom psa, ki se igra z umirajočim. Hitro 
je opravil svoje delo. To je bilo strašno! Mislili smo si, ta je že končal svoje 
življenje, a kaj nas še čaka. 

Ker smo ta prizor preveč ogledovale, nismo videle, da se že bliža-
mo taborišču. Bilo je ograjeno s tri metre visoko žico. Na vsakih štiristo 
metrov so bili visoki stolpi, na katerih so stali stražarji in nas opazovali 
z daljnogledi. Barake so bile podobne lopam, v kakršnih imamo konje 
in krave. Na drugem koncu so zidane hiše. Od vseh strani je bilo slišati 
kričanje nerazumljivih besed. Kar strah nas je spreletel. 

Stražar nas je po umazanth poteh vodil v eno izmed barak: blok 14. 
Tudi baraka je bila zelo umazana. V sredi je bila majhna peč. Okrog nje 
so sedele razmršene in suhe ženske. Le glavna med njimi je bila debela in 
se je pravkar mastila z ocvrtim krompirjem. V tem hipu sem si zaželela 
vsaj krompirček. Ko bi še mogla malo ogreti, ko smo tako premrzle. Stene 
so iz desk, ki so tako redke, da piha skoz veter in nanaša sneg. V kotu so 
stali trije kotli, na katerih sede ženske. Tiste, ki so stale, se previjajo. Kaj je 
tam? Približale smo se in videle, kaj je bilo. To so vendar stranišča. Morale 
se bomo zadovoljiti s temi stranišči. Zelo nam je bilo nerodno. Ker smo 
se le preveč sramovale, smo se ena drugo zakrile s koci. Pol metra proč 
pa sedi debela, umazana ženska, ki se masti s krompirjem. Moj Bog, pri 
straniščih jedo! Postalo mi je slabo. Tla ob bila brez desk in iz stropa so 
visele debele sveče. Po kotih in smeteh počivajo podgane. Tu in tam se 
katera zgane in se začne premikati po baraki kot dame po Parizu. Ženske 
ne vedo, kaj bi storile.
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Kmalu vstopita dva gestapovca s štirimi ženskami, ki so prinesle 
mizo in štiri stole. Tista debela ženska hitro skrije krompir, skoči pokon-
ci, se okretno pomika do mize in zakriči: »Gut Morgen!« Vojaka sploh 
nista poslušala in sta se usedla na stola. V veliki napetosti čakamo, kaj 
bo. Ko pokliče prvo, nam zastane dih. Kaj bo? Joj, pobira ji denar, vso 
zlatnino, in prešteva zlate zobe v ustih, nazadnje pa na roko vtisne neko 
številko. Za njo se vrstijo druge in tudi name pride vrsta. Kaj mi je storiti? 
Nemec ne čaka, surovo me vprašuje po denarju, zlatnini, in mi z navad-
nim peresom vtisne številko 70 364. Ko nas pregledajo, se postavimo v 
vrsto. Kar naenkrat se odpro vrata. V sobo pride kopica žensk, ki strašno 
kričijo. Ko se mi približajo, šele zagledam, kaj pravzaprav nosijo: velik 
kotel neke juhe, ki smrdi po hrani za svinje. Ko ga postavijo na tla, se 
ženske zaženejo proti kotlu, vsaka s svojo posodo. Me samo gledamo. 
Toda, ko prilete udarci po naših hrbtih, se jim približamo tudi mi. Tista 
debela ženska vihti nad nami palico. Hitro vzamemo ponujeno neumito 
posodo in gremo po juho, da zaužijemo vsaj nekaj toplega. Toda, kaj naj 
jemo, ko so na površju črvi, a na dnu kamni. Ne moremo jesti. Usedemo 
se na tla in jočemo.

Že se bliža noč. Mraz vedno bolj pritiska, veter tuli in skozi špranje 
prinaša sneg. Stiskamo se ena k drugi in gledamo, kako odnašajo našo 
zlatnino. O, moj Bog, in koliko jo imajo! Kmalu nas postavijo spet v vrsto. 
Vesele, da so nam pustili vsaj to, kar imamo na sebi, gremo za vodnico, ki 
nas pelje proti velikanski stavbi, na kateri je napisano: Savna. Kako smo 
bile žalostne! Iz savne gledajo suhi, hrastavi, umazani in skoraj obnoreli 
obrazi. Ko vstopimo skozi vrata, se prestavimo za nekaj korakov nazaj, 
ker se nam je kar v glavi vrtelo. Groza. Prva je stopila na mrliča in padla 
na tla. Nobena se ji ne upa pomagati. Kot okamnele stojimo, gledamo 
in čakamo pomoči. Ena izmed žensk ji pomaga na noge. Videti je, da 
ji je to vsakdanje delo. Odpro se druga vrata. Kaj je tu? Zopet nesnaga. 
Pa še kakšna! Tedaj prideta dve deklici, ki nas plaho gledata. Ko vidita, 
da govorimo slovensko, se nam približata in rečeta: »Nič se ne bojte, vse 
bo še dobro, samo pogum je treba. Tu je taborišče Auschwitz. Morate se 
vdati v svojo usodo. Sedaj vam bodo vse pobrali, vas slekli do golega in 
vas mogoče tudi ostrigli. Ne bojte se preveč! če bomo le mogle, bomo 
pomagale. Slovenke imamo svojo organizacijo. Niste same. Jaz sem Zlata, 
to je moja sestra Ljuba. Tu, v taborišču imava tudi šestdesetletno mamo. 
Torej, pogumno!« Kako smo bile hvaležne za te tolažilne besede. S solza-
mi v očeh gledamo za njima, ko odhajata. Torej nismo same, le naprej! 
Nismo vedele, kje smo pravzaprav. Odpro se še tretja vrata. Zagledamo 
debel obraz. Saj vendar niso strahovi.

Nekatere se kar prekrižajo. Kmalu se umakne in ukaže, naj stopi-
mo naprej. Okna brez šip, temno je, po tleh so mrliči, cunje, najrazličnejši 
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lonci in drugo. Strašen smrad. Ženske se usedejo, ne vedoč, kje sede. Ne 
vedo, da sede na mrličih. Potem jih otipljejo. Marsikatera se od groze 
prevali po tleh O, moj Bog! 

Kmalu začno klicati po deset ljudi. Ne vedoč, kaj bo, grem prva. 
Posade me na stol in strižejo. Tako so naredili z vsemi. Žalostna sedim in 
gledam, kako spravljajo v vreče naše kite. Samo solze mi tečejo, govoriti 
ne morem. Že stojim ostrižena. Kaj sedaj? »Ausziehen!« je slišati kričanje 
z vseh strani. Moj Bog, pa se menda ne bomo slekle do golega vpričo teh 
moških! Nekaj časa se upiramo, toda, ko prilete udarci po naših hrbtih, se 
moramo vdati tej žalostni usodi. Obleke dajejo v vreče in nanje listke z na-
šimi imeni. Joj, joj. Dekleta jokajo in od sramu povešajo glave. Nazadnje 
nas namažejo z lizolom. Ena k drugi se stiskamo, da se vsaj malo skrijemo 
pred vojaki, ki se sprehajajo pred nami in se norčujejo iz nas. Marsikatera 
dobi udarec po hrbtu, da pade po tleh. čez nekaj minut, polnih strahu, so 
vojaki odprli vodo. Seveda, enkrat mrzla in enkrat vroča. Tista, ki ni bila 
pod prho, je bila tepena. Mislite, da smo se kaj umile? O, kje pa! Komaj 
so nas zmočili, že so zaprli vodo. Skozi okno piha burja, me pa stojimo 
mokre in nage na prepihu. Ko smo dovolj zmučene, odpro vrata v drugi 
prostor, ki je zelo velik. Tudi tu so okna brez šip in še bolj umazano je. V 
enem kotu je kup cunj, v drugem čevlji, in v sredi je velika miza, na kateri 
so debele ženske, ki govore nemško. Mraz pretresa. Kako ne, saj stojimo 
na cementu, bose, brez las, nage in na prepihu! Postavijo nas v vrste in 
začno deliti obleke. O, joj in kakšne so! Perilo svileno, umazano, strga-
no, nekatero sploh neuporabljivo, veliko ali premajhno. Obleke z belimi 
in modrimi črtami so kar trde od umazanije. Nekatere so brez rokavov 
ali brez zadnjega dela. Prav nič niso gledali na velikost. Velike so dobile 
majhne, a majhne velike. Jaz sem dobila tako dolgo, da se sploh nisem 
mogla premikati. In še nekaj. Eno nogavico kratko, črne barve, drugo pa 
do kolen, rdeče barve. Cokle so izrezane kot čoln iz lesa. Majhen, ozek 
šal, ki si ga ovijejo okoli glave, se kar poda k tej »krasni« uniformi. Se 
sreča, da smo v kratkih nogavicah, ko nimamo nikakršnih trakov, da bi 
jih privezale. Da bi jih z rokami držale, je pa nemogoče, ker so roke od 
mraza čisto trde. Postavijo nas v vrsto tik ob oknu. Bog obvaruj, da bi se 
katera usedla! Takoj občuti njihove biče. Dolgo čakamo nadaljnja povelja. 
Spogledujemo se in molčimo. Kar zaslišinio avto. Kaj je spet? Zakaj stoji 
tam avto? Nanj nalagajo mrtvake, ki jih je še poln kup na tleh. Kot živali 
jih mečejo na avto. Ko je polno, odpeljejo, in za njim pride drugi, še večji. 
Toda, za ta avto je zmanjkalo mrtvih. Hitro si pomagajo. Gredo v barake 
in priženejo žrtve, ki se zelo upirajo in kriče. A nič ne pomaga. Moški jih 
polove, nalože na avto in odpeljejo. tenske si zakrijejo obraze in jokajo. 
Ne morejo si predstavljati, da je na svetu tako mučenje ljudi. K nam pri-
stopi neka ženska, Slovenka, in nas tolaži: »Nič ne jokajte, ko ne morete 
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pomagati! Biti morate pogumne, da boste vse prenesle. Tiste, ki so jih od-
peljali, čaka žalostna usoda. Peljejo jih v velikanske peči, ki jih imenujejo 
krematorij. Sežgali jih bodo. Tu imajo sedem krematorijev. Seveda, toliko 
sem jih videla jaz. A trdijo, da jih je še več, in da so skriti pod zemljo. 
Vsak dan jih sežgejo na tisoče. Najprej mrliče in potem slabotne. Če pa je 
le preveč ljudi, sežgo tudi zdrave. Ne mislite na to, ker vam bo škodovalo. 
Le pogumno! Jaz sem Micka s Štajerske. Prišla sem pogledat, koliko vas 
je. Moram iti. Ne obupajte! Le pogum vas bo držal pokonci. Torej, zdravo 
in na svidenje!« No, torej tu je že več Slovenk. Predolgo smo opazovale 
ta strašni prizor, in nismo videle, kdaj so nam dali v roke kos črnega, 
kot kamen trdega kruha in za naprstnik marmelade. Ko vse razdelijo, 
se nam približajo one ženske izza mize in nam prišijejo na rokav košček 
belega blaga. Na njem je rdeč trikotnik s črko J (Jugoslavija) in številka, 
ki jo imamo na roki. Toda, dobivajo različne znake. Slovenke smo dobile 
vse rdeče (politične) barve, druge pa črne (prostitutke) in zelene (tatice). 
Tudi drugi znaki so bili. Če je bil obrnjen narobe, je bila oseba kaznovana, 
da bo morala biti v taborišču do konca vojne. Če ne, je pomenilo, da si 
še lahko rešen. To pa so bili samo njihovi izgovori, ker si domov le težko 
prišel.

Zunaj se mrači. Kaj sedaj? Vstopita dva gestapovca, še enkrat pre-
bereta naša imena, nas preštejeta in napodita ven. Zunaj nas postavijo 
v vrsto, potem gremo dalje za vodnico. Ko hodimo po široki cesti, pri-
drvi nasproti velik tovorni avlo. Vse bi nas podrl, če se ne bi pravočas-
no umaknile. Komaj prestavljamo noge, a moramo teči. Marsikatera se 
prevrne po tleh. Burja kar naprej poje svojo pesem. Mislimo, da bomo 
zmrznile od mraza. Kaj hočeš, moraš se vdati svoji usodi. 

Vodnica se ustavi pred leseno barako, na kateri piše: blok 33. No, 
in kakšna je? Vrata so brez ključavnice in se zapirajo samo z lesenim dro-
gom. Ko jih odpro, grozno zaškripljejo. Sprejme nas ženska s palico, ki bi 
se je ustrašil tudi, če bi bila brez palice. »Wer ist?« zagodrnja, ko zagleda 
vojaka. Potem se umakne in nam naredi prostor. Vojak stopi v majhno 
sobo, ki je bila tik ob vratih. Čez nekaj časa se vojak vrne, nas še en-
krat pogleda in izgine. Tedaj skoči ona strašna ženska k peči in odpre 
vratca. In kaj vidim? Polna peč samih loncev z najrazličnejšimi jedačami. 
Peč se podaljšuje skozi vso barako, na drugem koncu pa je še ena taka 
peč. Postelje so na tri predele. Iz vsakega predela gledajo mršavi obrazi. 
Tla so brez desk ali kamenja, le tu in tam je malo umazanega cementa. 
Oken ni in samo na vrhu strehe sta dve vrsti lukenj, ki so prepletene s 
pajčevinami. Pod posteljami se sprehajajo podgane in miši. Kličejo nas 
po imenih, vrsti in nam določajo postelje. Govore rusko in poljsko. Le 
stežka se sporazumemo. Ko smo na postelji, smo v veliki nevarnosti, kajti 
desk je premalo in se rade sesujejo ena na drugo. Na ležiščih je le za pest 
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slame. Po dve dobita moker koc. V vsakem predelu morata spati dve. Ne 
moremo zaspati. Zunaj je slišati žalostno topotanje cokel po snegu. Po 
posteljah skačejo podgane, miši in iščejo, kje bi kaj dobile. Pozno zaspimo 
in sanjamo o domu. 

Ne spimo dolgo, ko nas prebude. Prebude nas korobači, ki kar na-
prej padajo po naših hrbtih. »Vstanite, po kavo!« kličejo in nas tepejo. 
Te izdajalske Poljakinje se nas ne usmilijo, čeprav smo njihove sestre. O, 
kako žalostno! Upajmo, da ne bo vedno tako. Vstanemo, a zapomnile 
si bomo. Pred kuhinjo, ki je podobna hlevu, nas čakajo sodi, iz katerih 
se kadi. Pograbimo sod in ga odnesemo. Kar zadosti imamo. Spodrsuje 
nam. Kave je že skoraj pol izginilo iz soda. V baraki nas ženske čakajo v 
vrsti. Oh, in kam nam dajejo, v umazane posode, v katerih se drži juha še 
iz prejšnjega dne! Iz žepa povlečemo košček kruha in pijemo kavo, ki je 
grenka kot strup. Gledamo se. Ena izmed nas ima ogledalce. Joj, kakšne 
smo, kot strahovi! In kakšne so druge! Med seboj se tepejo in nam kričijo 
nerazumljive besede. Kar z lonci se tepejo. Na smeh nam gre, čeprav je 
žalostno.

»Apel!« začno kmalu klicati. Kaj je zopet to? Ne sprašujemo 
se dolgo, ko nas začno tepsti. Skozi vrata se prerivajo tako silno, da ni 
mogoče priti ven. Dolgo se prerivamo, ko nam končno uspe priti ven. 
Zunaj nas postavijo v vrsto. Najprej nas preštejejo, potem pa pišejo na 
neko tablico. Stojimo že eno uro, a še ni konca. Burja piha, dež in sneg 
padata po naših hrbtih. Vse smo premočene. Nenadoma zagledam pet 
žensk, ki se bližajo električni žični ograji. Preskočijo jarek in se pritisnejo 
k žici. Elektrika jih vrže meter proč. Mrtve so. Ena je bolj previdna. Z vso 
silo začne razkopavati žico. Ne boš, si misli stražar, ki vse to opazuje iz 
stolpa. Ko mu je tega dosti, sproži puško in jo zadene v nogo. Ženska pade 
in se muči naprej. Potem gre k njej in jo od blizu ustreli. Prizor smo tako 
oраzovale, da nismo opazile paznice, ki se je ob pogledu na naše vrste 
razbesnela. Ukaže nam klečati. Moj Bog, šele sedaj začutimo, da so nam 
noge premrle v coklah! Ne moremo jih dvigniti, kar popadamo po tleh. 
Izpod naših kolen priteče kri. Kako nas peče, a kaj naj stori-mo? Dolgo, 
dolgo klečimo, ko nas pokliče žvižg paznic, naj vstanemo. S tem še ni vse 
končano. Vse smo premražene in premočene, a nas ne puste v barake. 
Stražijo nas Poljakinje z jermeni. Opazim, da se prve premikajo. Debela 
ženska jih nekaj žene proč. Slutimo, da nas odbirajo za delo, a ne moremo 
zbežati. Nervozno prestopicamo z noge na nogo.

Kmalu se nam približata Poljakinji z rdečima rutama in nas odpel-
jeta v neko barako. Tu nam nalože vreče, v katerih je naša obleka. Nesemo 
jih v savno, kjer jih dajo v čeber za parjenje. Ko odloži mo, gremo ven, 
misleč, da je s tem končano. A smo se zelo zmotile. Vodili so nas proti 
straniščem, od koder smo mo-rale z vedri nositi gnojnico na vozove, ki 
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so bili za to pripravljeni. Ko je vse polno, nas vprežejo kot konje. Kako 
težko vlečemo! Kolesa se nočejo vrieti, ker jih je zadrževal sneg. Roke 
primrznejo na železje. Težko smo vlekle. Če ne gremo dovolj hitro, se 
v nas zažene poli cijski pes, ki ga vodijo vojaki. Tu in tam pade katera 
pod voz, a se ne smemo ustaviti. Kar naprej moramo vleči. Pes grozeče 
opominja. Kar naenkrat se ustavimo. Ne moremo več. Brez povelja skoči 
pes na eno izmed tovarišic, jo podre na tla in grize, grize. Najprej roke, 
potem noge, nato ji skoči na vrat. Zakrijemo oči, ker vsaka pričakuje na-
skok psa. Že napada drugo. Ojoj! Moramo speljati. V smrtni nevarnosti 
napnemo vse svoje sile. Hvala Bogu, že gre naprej! Skoraj smo na cilju, ko 
zavozimo v jarek. Spet se ustavimo. Pes se z vso silo zažene med nas. Joj, 
že čutim pasje zobe, ki so se zapičili v mojo nogo! Na ves glas zakričim. 
V misli na smrt se, začuda, ne zgrudim, ampak porinem z vso močjo. Pes 
pojenja, ker se voz premika naprej. Stražar pokliče dve izmed nas, ki mo-
rata metati z voza. Ubogi se spravita na voz in sekata z lopato gnojnico, 
ki je med tem zmrznila. Kar dve uri se mučita. Pes se igra z mesom, ki ga 
je od nekje prinesel. Ko je vse končano, nas zopet vprežejo in se vračamo 
proti barakam.

Šele sedaj si dodobra ogledamo barake in ljudi v njih.
Živi okostnjaki se premikajo iz kraja v kraj, prenašajo deske, žage, 

različno orodje. Ženske se razlikujejo od moških samo po glasu, ker so 
brez las, v hlačah, in vse enako oblečene kot moški. Ena govori italijansko, 
druga grško, tretja francosko. Prav vse jezike lahko slišiš. Nobene pa ni, 
ki bi govorila slovensko. Vedno hujši previdi. Tam tolče stražar s kopitom 
nekega siromaka, tam se prevrne vagonček na ženo in jo stlači pod 
seboj, tam ena beži, za njo pa streljajo stražarji. Ne morem verjeti svojim 
očem. Malo manjka in bi se sesedla. Toda, moramo naprej. Šele sedaj 
zagledam kri. Teče mi iz rane, ki mi jo je zadal pes. Ko pogledam psa, kar 
zatrepetam. Se malo, in bomo pri naših barakah. Kar poskočimo, da bi 
bile čim prej tam. Od daleč vidimo, kako nosijo iz kuhinje velike posode. 
Ne moremo se znajti, kje je naša baraka. Se snega ne čutimo, ki pada na 
nas. Misel, da bomo zaužile vsaj malo toplega, nas žene naprej. »Halt!« 
zaslišim za hrbtom. Kaj je? Trije gestapovci priskočijo in vsaka dobi nekaj 
zaušnic. Zakaj, tega nihče ne ve. Šele, ko pogledamo naokrog, vidimo, 
da se pelje mimo nas paznica s kolesom, a je nismo pozdravile. Izpod 
šala, ki nam je prilezel na oči, je nismo videle. Ukažejo nam klečati pol 
ure v snegu. Joj, pustite nas, da pojemo vsaj malo toplega! A vse zaman. 
Moramo klečati poleg vozov in mirno trpeti, kako nas gestapovci zasme-
hujejo, in si zmišljujejo, kako bi nas še mučili. Končno je minilo pol 
ure. Pobe-remo se in porivamo naprej. No, sedaj vsaj vemo, da moramo 
paznice pozdrav ljati. Kar verjeti ne moremo, ko nam ukažejo, naj vozove 
pustimo in gremo vν svojo barako.
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Oh, kako smo urne! Vrata barake so že odprta. Toda, kosila nam 
nočejo dati. Smejejo se in pravijo, kje smo bile toliko časa. V tem trenutku 
nam pomaga neka Slovenka, ki je videti zelo pogumna. Potožimo ji. Nič 
ne reče, stopi samo do Poljakinje, in ji ukaže, da nam morajo dati jesti. 
Tako moško je nastopila, da jo je ubogala. Hitro potegnejo čeber juhe, ki 
so ga imele skritega, da bi potem juho prodajale. Ne moremo se zahvaliti 
Slovenki, ki hitro zgine med vrati. Komaj pojemo juho, že nas iz barake 
napade »spanzieren«. Kam naj gremo? Po snegu, v burji in mrazu naj se 
sprehajamo. Pred vrata se postavimo in se stiskamo ena k drugi, da nas je 
videti bolj malo. Selanova mama in Jevčeva zaplešeta. Smejemo se, čeprav 
nas zebe. Šele ob treh nas spuste v barako. Ko smo v baraki, zapro vrata, 
postavijo na stražo kako močno žensko, in nas odbirajo.

Zvečer nas spet priženejo v barako. Vse smo mokre do kože. Še 
usedemo se ne, ko nas že pokličejo na apel. Dolgo smo čakale paznico. 
Končno je le prišla. Srepo nas pogleda, prešteje in gre na prej. Ne sme-
mo v barake, dokler ne zažvižga. Vesele, da je konec apela, stečemo proti 
vratom barake. Kdor je močnejši, ta je prvi, pa dobi kavo in kruh. Me, 
Slovenke, smo bile bolj boječe, zato smo vedno v ozadju, in sploh nismo 
vedele, kako to gre. Toda, ko zagledamo druge, ki nosijo kruh, se tudi mi 
postavimo v vrsto. Kruha dobimo malo. Usedemo se na peč in jemo. Še 
bolj lačne smo, kot smo bile prej. Ženske stokajo in tožijo, ena da jo boli 
vrat, druga, da jo boli glava, pa še marsikaj. Imele so razne bolezni, kar 
ni čudno.

Najmirnejša je Ukmarjeva mama. Usede se na posteljo, nekaj pre-
mišljuje in iz oči ji padajo solze. Tudi kruha ne vzame, govoreč: Raje po-
ginem od gladu, kot pa, da bi jedla to malo jedi, kar nam jo dajo Nemci, 
da bi nas potem mučili in nazadnje sežgali. Žalostne se ji pridružimo, in 
premišljujemo, kako hudo je. Zaspimo kar v mokrih oblekah. Spanje ni 
trdno. Več sirot joka, nekatere, ki ne morejo spati, se pogovarjajo. Sredi 
noči me prebudi glasen jok. Uboga tovarišica Marija z Brega kliče svoje 
otroke in moža, ki trpi v drugem taborišču. Zunaj je slišati žalosten od-
mev cokel. Tu in tam katera zastoka, se obrne in spet cok, cok... Stražarji 
vpijejo, streljajo. Šele proti jutru se malo ogrejemo, a kaj nam pomaga, ko 
nas prebude že ob treh.

Težko je stati, kajti vse smo mokre. Toda, na to ne smemo misliti. 
Moramo ven, v vrsto, da nas preštejejo. Tri izmed nas, Micka, Milena 
Dobovšek in uboga Cila, so obležale. Visoko temperaturo imajo. Ko so 
pregledovali postelje, so jih napodili ven. Komaj stoje. Triurni apel jih je 
tako izmučil, da sedejo na led in tako čakajo konec apela. Ko je končan, 
jim pomagamo na noge in jih peljemo v barako. Zvečer jim zmerijo tem-
peraturo. Namerili so štirideset sto-pinj Celzija. Šele sedaj verjamejo, da 
so bolne. Drugi dan morajo na revir.
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Tako so minevali dnevi. Vsak dan zboli kaka tovarišica in vsako 
jutro moramo gledati žalostne prizore, ko je pred barakami polno mrli-
čev, ki jih odvažajo z vozmi.

Teče osmi dan. Tovarišica Micka se je vrnila iz revirja in nam po-
vedala vse strahote. Zaklela se je, da raje umre med nami, kot da bi šla še 
enkrat v to mučilnico.

V soboto, 18. decembra 1843, zajoka tovarišica Ivana. Od bolečin v 
vratu se zvija v postelji. Kar duši jo. Premetava se in prosi pomoči. Nihče 
ji ne more po magati. Njene sosede hodijo okoli nje in prosijo pomoč od 
Nemk. A vse zaman. One imajo trdo srce. Smejejo se nam in nas pode iz 
barake, da ne moremo biti pri njenih zadnjih urah. Pri vratih se ustavi-
mo in gledamo nazaj na posteljo. S silo se jih nekaj prerine do nje in jo 
tolažijo. «Pomagajte mi, lepo vas prosim!» kriči. «O, Verica moja, kje si, 
mogoče se snideva pri Bogu, kjer bova sreč ni. In ti Rado, ki se bojuješ 
v gozdovih za našo svobodo, boš dočakal svobodo? Lepo vas prosim, če 
se katera vrne domov, pozdravite domače in jim povejte, da sem umrla v 
mislih nanje.» Rada bi še kaj povedala, a jo je pričelo dušiti, Poljakinje se 
spet spomnijo, da nas morajo napoditi ven. S solzami v očeh poslušamo 
skozi vrata njene zadnje besede. Prošnje matere, ki je v tujini umrla za 
blagor svojih otrok. Proti tretji uri utihne. Sedaj vemo, da je končala svoje 
življenje. Ko nas spuste v barako, jo zagledamo na postelji mrtvo. Ženske, 
njene sosede, si zakrijejo obraze. Po apelu nas spuste, da jo odnesemo v 
barako. Obrnjene k njej smo še zapele: «Kot žrtve ste padli ...»

Zvečer smo se pogovarjale o njej. O tem, kako se je mučila, in kako 
bi ji morale pomagati, čeprav nismo mogle. Obljubile smo, da si bomo še 
bolj po magale. Ko bi se vsaj ena vrnila domov in povedala, kako so naše 
ženske umirale v tujini.

Vsak dan je bolezen ali lakota katero ugonobila. Samo nekaj nas je 
ostalo. Bližal se je božič. Oh, kako smo žalostne ob misli na sveti večer, ko 
je bilo včasih lepo. Nismo si mogle prav nič pomagati. Nismo imele vode, 
da bi oprale cunje ali se vsaj umile. Zalostne smo ga čakale. Hitro je prišel. 
Kako je bil žalosten. Na mesto potice smo se zadovoljile s črnim kruhom. 
Se božičnih pesmi nam niso pustili peti. S korobači so nas podili v poste-
ljo. Le Poljakinje so si lahko postregle. Usedle so se k peči, pekle, jedle in 
se zabavale na svoj način. Pri ognjišču je stalo vedro stranišče. Da bi šle 
ven, je predaleč, bi se lahko kaj pri smodilo. Na tem vedru je bila deska, 
in na njej lonci, iz katerih smo jedle. Ves apetit nam vzamejo. Se tega kru-
ha nismo mogle pojesti. Pod glavo sem ga vtaknila in zajokala. Namesto 
veselih obrazov sem videla samo objokane, zamišljene in tihe. Gledale 
smo Poljakinje, ki so se zabavale, sedele in jedle. Kar teple so se z lonci, 
ker niso mogle vse naenkrat k peči. Kmalu smo z žalostnimi srci zaspale.

Na božični dan nas niso zbudili tako zgodaj. Prinesli so nam kavo. 
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Ta dan je bilo tudi kosilo dobro zelje in krompir. Kako smo bile zadovolj-
ne, čeprav je bilo že vse mrzlo, in kar z roko smo jedle. Po kosilu je bil 
kratek apel, potem smo šle spet v posteljo. V mislih na domače običaje, 
smo kmalu zaspale. Spale smo prav do drugega dne.

Drugi dan, na sv. Štefana, smo spet želele praznovati, a nam niso 
pustili. Že v zgodnjih urah smo zagledale tiste stare obraze, ki so nas tepli. 
Morale smo na delo. Proti večeru sem se vrnila vsa premočena v barako. 
V grlu me je dušilo, vse se mi je vrielo pred očmi, in roke so se mi tre-
sle. Nisem imela več moči. Toda prav nič ni pomagalo, morala sem ven, 
morala sem stati na mrazu z visoko vročino. Nisem dolgo stala, ko me je 
objela slabost. Padla sem na tla. Nihče mi ni pomagal. V snegu sem ležala 
do konca apela. Šele potem so me prenesli v barako. Oh, ko bi mi bilo vsaj 
malo toplo, ko bi imela vsaj malo tolažbe, toplo posteljo. A vsega tega ni 
bilo. Ulegla sem se na trde, mrzle deske. Še po večerjo nisem mogla. Ko 
bi vsaj lahko ležala. Pa sem morala vsake pol ure teči na stranišče. In tako 
je bilo vso noč. Kako je bilo strašno.

Drugo jutro je bilo še huje. S poslednjimi močmi sem se postavila 
v vrsto, ker nisem mogla v revir, o katerem so nam toliko pripovedovali. 
Po apelu so nas odbirali za delo. Skrila sem se za barako, kjer so me že 
čakale tovarišice. Nekaj časa smo hodile okrog, potem se mi je naenkrat 
zavrtelo pred očmi. Nisem mogla naprej, oprijela sem se bara ke. Z veliko 
muke so me spravili v barako in me položili v posteljo. Zapisali so me za 
bolnišnico, imenovano revir. Ta noč je bila dolga in strašna. Imela sem 
privide, od doma, same žalostne.

Zjutraj sem se poslovila od prijateljic, Potem so me odnesli. Od 
daleč sem jim še pomahala. Zunaj v snegu sem čakala, da me sprejme-
jo. Kako mi je bilo težko pri srcu. Nisem imela časa za premišljevanje. 
Omedlela sem in nisem vedela, kaj se je potem godilo z menoj.

Ko sem se prebudila, sem zagledala tisto strašno, o čemer so mi 
pripovedovali. O, strašno! V posteljah smo spale kar štiri, pokrite z eno 
samo ušivo, mokro deko. Ležale smo na golih deskah, v gnoju, v ušeh, v 
mrazu. Pri nogah je vzdihovala ena izmed tovarišic. Videlo se ji je, da je 
v zadnjih vzdihljajih. Kar naenkrat zaslišim znan glas. Kdo bi neki to bil? 
Ko me je kar naprej klicala, sem le postala pozorna. V kupu živih trupel 
sem zagledala Faniko. Žalostno je bilo najino srečanje. Nepremično me 
je gledala in ni mogla do besede. Šele čez nekaj časa mi je potožila svoje 
gorje. «Čisto sama sem, nimam nobenega, da bi se z njim lahko pogovar-
jala,» je rekla. «Mene najbrž ne bodo več dolgo mučili, ker bom kmalu 
rešena.» Pri teh besedah je zajokala in me objela. Oh, kako so težki taki 
trenutki. Potem so naju razgnali in sem šla v posteljo. Videla sem, kako 
so jo odnašali.

Pri meni je ležala deklica, ki je bila v omotici. Proti večeru je začela 
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govoriti: «Mama, mama, kje si? Oh, boli!» Njene oči so bile steklene, 
obraz suh in bled, dolgo sem gledala, kdo bi to bil. Saj je nisem spoznala. 
Toda, ko je kar naprej govorila, sem jo spoznala. Bila je Boža Wilfanova. 
Z njo je prišla tudi mama, ki je pred nekaj dnevi umrla, a uboga Boža tega 
ni vedela. Ponoči je začela še glasneje govoriti. Zasmilila se mi je. Toda, 
kaj morem pomagati, ko pa sem tudi jaz enaka reva. Drugi dan je umrla 
ob misli na mamo, na fanta, na domovino.

Proti opoldnevu pride k meni ženska, ki so ji pravili zdravnica. 
Pogleda me in reče, da imam tifus. Zajokala sem. Tudi mene bodo mogo-
če odnesli med kupe mrličev. Kar vztrepetala sem ob taki misli.

Pri nogah mi je ležala še ena težko bolna tovarišica. Ljudje so res 
hudobni. Proti večeru so jo odnesli ven, da bi v mrazu čimprej umrla, 
ponoči pa, ne vedoč, če še živi, vrgli med mrliče. Vstala je in prišla k 
meni nazaj v posteljo. Oj, kako me je bilo strah! Ko so drugi dan šteli 
ljudi, je bila ena preveč. Šele, ko so vse klicali po imenu, so ugotovili, kdo 
je preveč.

Tako so minevali dnevi, eden bolj žalosten od drugega.
Kmalu sem začela okrevati. Po enem mesecu so mi že rekli, da 

moram na delo. Bilo je v ponedeljek zjutraj, ko smo šle že navsezgodaj, 
ograjene v kocih, po poteh v savno. Burja je tako neusmiljeno pihala, da 
nas je kar zanašalo. Noge smo komaj vzdigovale iz blata. Kako ne, ko pa 
smo bile vse še tako slabe. V savni je bilo polno golih žensk, ki so bile 
sklju čene od mraza, slabosti in gladu. Vzeli so nam koce in nas napodili 
pod tuš, pod vročo in potem pod mrzlo vodo. Nato so nas odgnali v ve-
liko sobo, v kateri je bil prepih, in polno oken brez šip. Oblekli so nas v 
tiste strašne uniforme in nas napodili proti barakam, kjer se je spet začelo 
vsakdanje mučenje in preganjanje.

V teh barakah je bilo zdaj še bolj čudno. Bilo je kot v hlevu. V 
vsakem predelu nas je spalo po osem ali devet, in sicer pod enim kocem, 
na golih deskah. Kar naprej sem iskala, če bi med ljudmi videla kak znan 
obraz. Našla sem Danico Okretočevo, ki sem jo komaj spoznala. Jokaje je 
pripovedovala svoje doživljaje in koliko naših tovarišic je pomrlo. Vesela 
se je stisnila k meni. Tolažila se je s tem, da sva vsaj dve Slovenki skupaj, 
in da si bova pomagali.

Zvečer po apelu sva se odpravili v barako, od koder sem šla v revir. 
Gledali sva, če bi dobili kakšno znanko. Res sva ju našli. Bonetijeva in 
Zitnikova sta nama pritekli naproti. Kar verjeti nisem mogla. Povedali 
sta, da jih je več kot pol pomrlo. Obljubile smo si, da bomo ena za drugo 
skrbele. Kmalu sva se poslovili in šli v svojo barako. Poslej sva vsak dan 
hodili k njima in pripovedovali smo si vsakdanje gorje. Tu pa tam smo 
zapele kakšno slovensko pesem, da bi vsaj malo pozabile na trpljenje.

Minili so trije tedni, dolgi kot večnost. Bolezen ni mirovala. Tedaj 
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se je po vsem taborišču razpasla srbečica. In to strašno hitro, ker smo 
imele polno uši, ki so nas grizle. Ker nas je srbelo, smo se praskale, in 
tako je vse telo postalo ena sama rana. Seveda so si Nemci takoj zmislili 
drug način trpinčenja. Sezidali so cementne banje, pa smo se morale vsak 
dan trikrat kopati v mrzli žvepleni vodi. Včasih smo bile od mraza trde 
kot sveče. Pri tem sem se zelo prehladila, ne samo jaz, tudi Danica. Obe 
sva morali spet v revir. Povedali so nama, da imava plevritis, niso pa naju 
zdravili. Bil je to boj za življenje. Premagali sva smrt in po dveh mesecih 
okrevali.

Prvi paket od doma sem dobila 7. ma ja 1944. Kako sem bila vesela. 
Kar verjeti nisem mogla, in spet sem dobila voljo do življenja. Sedaj vsaj 
vem, da so doma Marica s sestrami: Verico, Jožico in Ivko; po vrnitvi iz 
Auschwitza vsi živi, da mislijo name. Od tega dne sem še bolj pazila na 
svoje zdravje. Ker sem imela grižo, sem jedla samo suh kruh, da bi se le 
čimprej pozdravila. Vedno, ko sem jedla kruh, sem mislila na dom in 
domače.

Oh, ko bi bolezen počivala! Komaj sem malo okrevala, sem ponov-
no zbolela za tifusom. Toda ta je bil strašnejši, kajti bila sem že popolno-
ma izčrpana. Nobene pomoči. O vseh svetih so me zapisali za krematorij. 
Imela sem srečo, da so jih začeli podirati. Bila sem rešena. Še sreča, da 
sem dobila čez mesec spet paket od doma in z njim novo vzpodbudo. Na 
bolezen nisem več mislila. Volja do življenja me je držala pokonci in mi 
pomagala, da sem ozdravela. Dolgo dolgo, več kot tri mesece, sem okre-
vala- Hoditi pa še dolgo nisem mogla. Bila sem preslabotna. Ker je nasto-
pila zima, je pritisnil tak mraz, da sem se prehladila. Spet sem zbolela za 
plevritisom. Niti pomislila nisem, kako je to nevarno. Samo jedia sem in 
čakala svobodo. A je še bilo hudo. Delali so mi najrazličnejše poskuse na 
pljučih in me mučili.

O božiču leta 1944 so Nemci postali mehkejši. Vse je kazalo, da ne-
kaj mora priti. Vsak večer so zavezniki bombardirali okolico taborišča in 
vsako noč smo trepetale za življenje. Vedno manj vojakov je bilo. Tudi na 
delo nas niso več pošiljali. Vsi smo čakali veliki trenutek. In res je prišel: 
18. januar 1945. Ta dan je bil presrečen. Sredi noči nas je prebudil šum. Kaj 
je spet? Naše dokumente mečejo v peč. Vsi hočejo biti prvi pri sežiganju. 
Komandant leta iz barake v barako in daje povelja. Naenkrat so pribrne-
la letala. V hipu je bilo taborišče osvetljeno. Svetlo je kot podnevi. Spet 
bombardirajo. Nastala je zmeda. Nobeden ni vedel, kaj storiti. Iz zgornjih 
po stelj so poskakali na spodnje in tam čakali, ne vem, zakaj. Zunaj so le-
tala kar naprej brenčala, v barakah pa so še naprej sežigali dokumente. To 
je trajalo pol ure. Ko se je malo poleglo, so nam povedali, da se moramo 
pripraviti za pot vsi, ki lahko hodimo, bolni pa naj ostanejo v barakah, 
da jih odpeljejo z avtomobili. Kam, to je vsak vedel, v krematorij. Kaj naj 



154 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

storim? Na prigovarjanje Slovenk sem se oblekla. Ne, to je smešno reči, 
ovila sem se v koc, nataknila copate, in se napotila ven. Zunaj je polno 
ljudi. Vsak se hoče rešiti smrti. Bolni so od slabosti padali v sneg. Mraz 
je strašen. Jaz sem se kar opletala. Kaj se ne bi, saj sem imela štirideset 
stopinj Celzija vročine. Komaj sem naredila nekaj korakov, že sem padla 
po tleh, in se nisem mogla premakniti. S solzami v očeh sem gledala za 
odhajajočimi. Kaj naj storim? Sama v tujini, bolna, sestradana. V mislih 
se poslovim od množice ljudi, ki hiti iz taborišča in jim voščim srečno 
pot. Oh, oh!

Šele čez nekaj časa se spomnim, da ne smem sedeti sredi ceste. 
Kam naj grem? Pogled mi uide na bližnji krematorij. Ob misli, da bi 
morala v žrelo te pošasti, sem se dvignila in odšla v barako. Kako sem 
bila vesela, ko sem v baraki našla še druge Slovenke, ki so me takoj vzele 
k sebi. Ti dnevi pričakovanja so bili težki. Kdor je mogel, je hodil okrog in 
organiziral preskrbo, kajti hrane in drugega je bilo dovolj. Začeli so kuhati 
vse mogoče stvari. Po treh dneh smo Slovenke končno dobile svojo sobo, 
kjer smo se tudi pogrele. Zunaj je vojna še vedno divjala. Kar naprej je 
bilo slišati streljanje. Povedali so, da leži vse naokrog polno mrličev, ki 
so jih Nemci pobili pred odhodom. Tretjo noč smo zagledali ogromen 
plamen. Kaj neki je to? Kmalu so nas potolažili, da gorijo barake, ki so 
jih Nemci zadnji hip zažgali. Kako smo vesele te novice. Torej se bliža čas 
popolne osvoboditve.

Poslednje dni v taborišču smo preživljale v velikem pričakovanju. 
Devet dni, to je bilo predolgo za nas, trpinke, a smo morale čakati. Koga 
– naše brate Ruse. Res so prišli. Bilo je v soboto zvečer, 27. januarja 1945. 
Našemu trpljenju kar verjeti niso mogli. Bili smo pravi okostnjaki. Kako 
ne! Bolni, sestradani in težko pričakujoči. Prvo njihovo delo je bilo, da 
nas rešijo smrti. Pripeljali so Poljake, ki so morali skrbeti za nas. Imela 
sem 27 kilogramov, ko so me stehtali. Torej ni čudno, da sem se počuti-
la tako slabotnо. Sploh hoditi nisem mogla. Šele po nekaj tednih so me 
spravili na noge.

Iz Birkenaua, kot se je imenoval naš oddelek, so nas z vozovi pre-
peljali v neko vojaško bolnišnico. Tu sem bila nekaj časa. Ko sem se sezna-
nila z nekimi Slovenci, ki so nameravali na pot proti domu, so me vzeli 
s seboj. Seveda so me nosili v nahrbtniku. Pot je bila zelo zanimiva. Tri 
dni smo hodili do Krakova. Tu smo morali čakati še druge Jugoslovane. 
Potem smo kmalu odšli. Dobili smo pet vagonov. Pot ni bila kratka. Iz 
Krakova smo šli čez Češkoslovaško, Rusijo, Romunijo, Madžarsko in v 
Banat, v Vršac, odkoder so nas poslali na okrevanje v Belo cerkev. Nismo 
mogle verjeti novicam, da je konec vojne, da smo v Jugoslaviji. Čez mesec 
sem se napotila proti Ljubljani – proti domu.

Bolj ko sem se bližala domu, teže mi je bilo pri srcu. Misel, da se 
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vračam, me je podžigala. Oh, kako bo neki doma, ko ni očeta, brata?! Dne 
13. junija 1945 sem prišla domov. Bilo je veselje, da ga ne morem opisati. 
Najprej sem se napila čiste vode, ki sem si jo v dvajsetih mesecih trpljenja 
v tujini tako želela. Dosti hudega sem prestala. Zato pa sem s seboj prine-
sla še večjo ljubezen do doma, domovine in željo pomagati, čeprav šibka, 
svojemu narodu, da s skupnimi močmi zgradimo novo Jugoslavijo.

(Valdoltra, 19. aprila 1946 do 14. nоvembra 1946)
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VI.
Evridika iz pekla VI – Alenka Gerlovič: 
Jurček in trije razbojniki (1944)

Besedilo Jurček in trije razbojniki Alenke Gerlovič predstavlja izje-
mno dragocen primer otroške partizanske dramatike, ki skozi preprosto 
lutkovno igro posreduje eno najtemeljnejših sporočil slovenske narodno-
osvobodilne borbe – vero v zmago nad okupatorjem in v obnovitev pra-
vičnega sveta. Čeprav je igra namenjena otrokom, nosi v sebi večplastne 
pomene, ki jih danes lahko beremo tudi skozi prizmo psihološke potrebe 
po obvladovanju travmatičnih izkušenj s pomočjo umetnosti.

Lutkovni svet kot terapevtski prostor

Že sama izbira forme – marionetne igre – nakazuje, da gre za po-
skus posredovanja grozljive realnosti na način, ki ga lahko otroški um še 
predela in razume. Skozi pravljici podobno dogajanje, v katerem zlobni 
banditi (simboli nacizma, fašizma in kolaboracije) ogrožajo slovensko 
kmečko družino, a so na koncu premagani s skupno močjo partizanov, 
Gerlovič ustvarja varen simbolni svet, v katerem so grožnje prepoznav-
ne, a tudi premagljive. Jurček, sprva nemočen otrok, skozi proces iden-
tifikacije s partizanskim odporom doživi preobrazbo v aktivnega nosilca 
svobode.

Tipizacija sovražnikov in moralna jasnost

Razdelitev likov v jasno določene polarnosti dobrega in zlega od-
seva potrebo po stabilnem moralnem okviru v času, ko so bile meje med 
življenjem in smrtjo ter neprestano zabrisane. Banditi (Benito, Fritz in 
Janez) so karikirane figure sovražnikov: Benito kot neumen in lakomen 
fašist, Fritz kot ošaben in surov nacist, Janez pa kot moralno šibek kola-
borant. Na drugi strani Jurček, Franca, Pavliha in partizani poosebljajo 
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pogum, zvestobo in kolektivno zavest. Tako jasno strukturirani svet so-
vražnikov in prijateljev omogoča mlademu bralcu ali gledalcu, da si na 
simbolni ravni razloži kompleksno resničnost vojne. Istočasno pa odraža 
tudi kolektivno zavest o pravičnosti lastnega boja, ki ni zgolj obramba 
pred nasiljem, ampak tudi etični projekt.

Otroška perspektiva in narodnoosvobodilni boj

Osrednji lik Jurčka je ključen za razumevanje idejnega sporočila 
igre. Jurček je otrok – majhen, prestrašen, a hkrati pogumen in odločen. 
Trpljenje (izguba staršev, požig doma) ga ne zlomi, temveč okrepi njegovo 
voljo do boja. Tako Jurček simbolizira novo generacijo, ki se bo z lastnimi 
močmi uprla zatiranju in si izborila svobodo. V tem pogledu igra sledi 
narativi »od žrtve k borcu«, značilni za vojni in povojni spominski dis-
kurz. Ob tem velja poudariti, da se kljub poenostavljeni shematiki Jurček 
ne odreče čustvenosti in joka za starši, jezen je zaradi požiga doma, sanja 
o ponovni vzpostavitvi družinske topline.

Zaključek: pravica in svoboda kot osrednji vrednoti

Končna zmaga partizanov, aretacija in obsodba razbojnikov ter 
obljuba, da se bo domovina obnovila, tvorijo simbolno katarzo. Pesem 
»Zlata svoboda« (»Golden freedom«), ki jo ob koncu pojejo rešeni in 
rešitelji, povzdigne posameznikovo osvoboditev v kolektivno zmago. 
Tako igra Jurček in trije razbojniki presega trenutek svojega nastanka in 
seže na področje univerzalnih vprašanj o svobodi, pravici in moralni od-
govornosti. Skozi otroško perspektivo avtorica prepričljivo prikaže, da je 
odpor proti krivici dolžnost – in da v tej dolžnosti nihče ni premlad.

31.	 Alenka Gerlovič

151.	 Jurček in trije razbojniki
 
LUTKE

1. Jurček

2. Oče

3. Mati

4. Fašist Benito

5. Domobranec Janez trije razbojniki

6. Hitlerjevec Fric
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7. Pavliha

8. Franca

9. Komandant Matjaž

10, Jošt partizani

11. Grega

12. Mula

PRVO DEJANJE 
(Kmečka soba. Oče, mati.)

Oče (žvižga narodno pesem.)
Mati: Le kje je naš Jurček? Po kvas sem ga poslala, pa ga ni in ni nazaj. 
Jurčeeek!
Jurček (nastopi): Sem že tuuu!
Oče: Kje se pa potepaš? Ali naj te našeškam? (Sega po palici.)	
Jurček (teče okoli mize): Nikar, nikar, očka! Saj nisem potepal!
Mati: Si pa med potjo plezal na drevje in stikal za gnezdi. Pokaži, ali si 
strgal hlače!
Jurček: Ne! Sosedovo Maričko sem tolažil. Pred hišo sedi in joče.
Mati: Revica! Očka so ji odpeljali. 
Jurček: Pa kdo ga je odpeljal?
Oče: Trije razbojniki.
Mati: Ježeš! Tiho bodi, da te ne slišijo!
Jurček: Ali so tako hudi?
Oče: Grdobe so, nadloga za poštene ljudi.
Jurček: Pa zakaj so odpeljali Marički očeta?
Mati: Zato, ker je Slovenec.
Jurček: Pa saj sem tudi jaz Slovenec in moj očka, pa ti, mami, si tudi 
Slovenka.
Mati: Seveda, Jurček.
Jurček: Pa nas bodo zato razbojniki odpeljali? 
Mati: Bog nas varuj, Jurček! Nikar tako ne govoril – Oh, kakšni so ti časi!
Jurček: Očka, pa bo zdaj zmeraj tako, da bodo ti razbojniki strahovali 
Slovence?
Oče: Ne, ne, Jurček! Prišli bodo spet lepši in boljši dnevi, ko bomo vsi 
Slovenci brez skrbi živeli.
Jurček: In trije razbojniki ne bodo več strašili naokrog?
Oče: Kje pa, Jurček! Saj bodo premagani.
Jurček: In Maričkin oče se bo vrnil?
Oče: Seveda se bo, Jurček. Vsi Slovenci bodo prišli spet domov k svojim 
otrokom.
Jurček (poskoči): Juhejsa! Takoj moram to Marički povedati, da ne bo več 



160 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

jokala. (Plane skozi vrata.) 
Mati: Jurček, kam pa spet? Jurček!
Jurček (zakriči zunaj): Joj! (Plane v izbo brez sape.) Mama, očka, zunaj 
stoje tri grozne, grozne spake! ... Puške imajo.
Mati (v strahu). Oče, to so gotovo trije razbojniki! Odpeljali te bodo.
Jurček: Kaj? Naj le poizkusijo! Jurček jim bo že posvetil!
Oče: Ti si pa junak, Jurček! (Vrata se odpro.)
Fric (pogleda skozi špranjo. Pogrkuje): Oho! Vsi trije tički so doma! Sehr 
gut!
Benito (za odrom, plašno): Je nevarno?
Fric: Zajec! (Vstopi in zapre vrata.) Zdaj pa povežite cule! Hitro!
Oče: Ali boste mater in Jurčka tudi odpeljali? 
Fric: Molči! V kamro in povežite cule! Marš!
(Oče, mati in Jurček odidejo v kamrico. Benito in Janez nastopita.) 
Fric: Kdo?
Benito (zelo plašno): Ali imajo bombe? 
Benito: Partigiani!
Fric: Kakšni partizani?
Benito: Oče, mati in Jurček.
Fric: Butec! – Kaj sta opravila?
Janez (s tresočim se glasom): Okrog hiše ni nikogar, ampak hosta je blizu. 
(Opazi nekaj na mizi.) Ah, poglejte, poglejte, kaj sem našel!
Fric: Kaj?
Benito: Klobasa!
Janez: Pol je bom sam pojedel, pol je bom pa dal sosedovi Franci.
(Seže po klobasi.)
Benito: Kaj, klobasa tvoja? Nič tvoja! Capito? 
Janez (ponižno): Saj, gospod ... Hotel sem samo reči ... Šalil sem se.
Benito: Tako je prav.
Fric: Was? Klobasa tvoja? Kdo je poglavar, ti ali jaz? Meni klobaso! Jaz jo 
bom pojedel. Verstanden?
Benito: Nikar no, jaz tudi lačen. Vsaj polovico klobase. Jaz tudi razboj-
nik. Jaz tudi junak. Vsaj četrt klobase!
Fric: Kusch!
Janez: Malo kruha in vina bi morali imeti h klobasi, gospod.
Fric (Uslužno): Le kje imajo kaščo?
Fric: Poišči!
Benito: Prinesi!
Janez (odpre vrata, skozi katera je odšel oče z materjo in Jurčkom): To je 
vhod v kamrico. (Odpre druga vrata.) Tu je kašča.
(Fric in Benito se zaprašila v kaščo.)
Fric: Je kaj jedače? (Izgine v kašči.) 
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Benito: Je kaj pijače? (Izgine v kašči.)
Fric (v kašči): Kakšni štruklji! In potica! Mm, mm! 
Benito: Che kapljica! Ah, ah!
Fric (Janezu, ki hoče tudi v kaščo): Ti pa ven, požeruh!
Benito: Ven, subito!
Fric: Pazi, da banda ne pobegne! (Pahneta Janeza iz kašče in zapreta 
vrata.)
Janez (tolče po vratih): Fric! Benito! Gospoda! Tudi jaz sem lačen! Vsaj 
košček potice, vsaj en sam štrukelj!
(Fric in Benito se vrneta iz kašče. Gladila se po želodcu.)
Fric: Imenitno je bilo, nicht wahr? 
Benito: Imenitno!
Fric: Ta potica!
Benito: Orehova. In pa kapljica!
Fric: Kristall ... Zdaj pa stopita v kamro po Jurčkove starše.
(Benito in Janez odideta v kamro.)
Jurček (v kamri): Pustite očka in mamo! Razbojniki, razbojniki!
Oče (v kamri): Zbogom, Jurček! Le pogum!
Mati (med vrati): Zbogom, sinko! Čuvaj našo hišico!
Fric: Naprej! Kaj se obotavljata?
(Oče in mati, ki nosita culo v roki, odideta. Za njima Fric s puško. – 
Benito in Janez privlečeta na oder Jurčka, ki se divje otepa.)
Janez: Izpustiva paglavca!
Benito: Marš, subito!
Jurček: Če mislita, da smo se zadnjikrat videli, se motita! (Odide.)
Janez (Benitu): Zažigiva to bajto! 
Benito: Velik ogenj, ha, ha, ha!
Janez: Da ne bo imel Jurček kje spati. 
Benito: Daj mi vžigalice!
Janez: Na!

ZAVESA
 
DRUGO DEJANJE 
(Pogorišče. Večer. – Franca, Janez.)

Janez: Ne bodi tako štemana, Franca! Vsaj poglej me! Ali nisem fant od 
fare?
Franca (se jezno okrene): Ti, pa fant od fare? Pravijo, da si za hlapčka pri 
razbojnikih, da jim pomagaš ropati in moriti. Kadar si pa delijo plen, te 
naženejo.
Janez: Jaz, da sem za hlapčka, ko sem vendar sam razbojnik! Fric in Benito 
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mi pravita kolega! Plena mi pa ni treba. Hišo imam zidano in obokano, 
v hlevu je pet krav in tri teličke, njiv pa toliko, da jih ne preorjem zlepa.
Franca: Pa si šel vseeno med tolovaje.
Janez: Kakšna si! (Priliznjeno:) Franca! (V zadregi): Hotel sem reči ... Lep 
grunt imam ... Dobro bi bilo tisti, ki bi postala moja žena.
Franca (skomigne z rameni): Nemara. Pa zbogom. (Se obrne.)
Janez (preplašeno): Franca, Franca, kam greš vendar? Počakaj! Poslušaj, 
Franca, kako bi bilo, če bi se midva vzela?
Franca (bušne v smeh): Jaz, da bi se s teboj omožila? Krščen Matiček, ta 
je pa dobra!
Janez (obupano jeclja): Ali ... ali nočeš? 
Franca (se duši od smeha): S teboj? (Mu obrne hrbet.) Butec!
Janez (jeclja): Ja – ja – pa zakaj ne bi?
Franca: Zato ne, ker poštene Slovence v ječo zapiraš, po hišah ropaš in 
ljudi moriš. Poglej tole pogorišče! Še včeraj so tu srečno živeli trije ljudje: 
očka, mama in Jurček. Pa zdaj? Le poglej! Ti si zažgal njihovo hišico, ti si 
odpeljal Jurčku očeta in mater, ti si ga pognal po svetu. Takega ne maram, 
nak.
Janez: In to mi kar v brk poveš? Ali se me nič ne bojiš?
Franca (se smeje): Tebe? Beži, beži!
Janez: Puško imam. Lahko te ustrelim ali pa še tebi bajto zažgem.
Franca: Kaj se boš delal korajžnega, ko ti pa srce zastane, če v temi sova 
zaplahuta in zlezeš pod odejo, kadar zaškriplje ponoči pod.
Janez: Jaz, da sem strahopetec? Jaz? 
Jurček (skrit za grmom): Bu, bu, bu. 
Janez: Ojej, partizani! (Jo ucvre z odra.) 
Jurček (plane smeje izza grma).
Franca (se smeje): Ti si, Jurček? O ti prebrisani fant, ti! Ali si še zmeraj 
v vasi?
Jurček: Vrnil sem se pod večer, da bi doma prespal. (Zagleda pogorišče.) 
Joj, Franca! – Ali ... ali so nam hišo požgali?
Franca: So. Razbojniki.
Jurček: Kje bom pa zdaj doma, Franca? ... Ko bi to oče vedel! In mamica! 
– Našo hišo! ... Čakajte, tolovaji! To boste drago plačali! Mislite, da vam 
ne bom kos, ker sem majhen in sam na svetu? Če ste mi očka vzeli, vam 
bom pa jaz posvetil kot odrasel mož.
Franca: In na sosedovo Franco se lahko zaneseš, da ti bo pomagala. Te 
razbojnike imam že tako v želodcu.
Jurček (ji plane okrog vratu): Franca, Franca!
Franca (se prestraši): Kaj pa je?
Jurček: Rad te imam. Dobro dekle si. (Prisrčno otroško.) Ko bi bil velik, 
bi se kar oženil s teboj.
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Franca (ganjena, a tega ne mara pokazati): Uh, kakšne se znebiš. Jaz se ne 
bom nikoli možila. (Za odrom poje Pavliha: »Hej brigade ... «.) 
Jurček: Kdo pa je to?
Franca: Slab človek ne bo, ko našo pesem poje. (Oba poslušata.)
Pavliha (nastopi, s seboj vodi mulo, ki mu daje vedno opravka): Smrt 
fašizmu, tovarišija!
Jurček: Kdo pa si ti!
Pavliha: No, ta je pa lepa! Ali me res ne poznaš? 
Jurček: Ne.
Pavliha: Res ne? 
Jurček: Nak!
Pavliha: Ali si z lune padel? 
Jurček: Ne, iz te vasi sem.
Pavliha: Partizan ne moreš biti; poznal bi te, ker sem v vseh brigadah 
doma; švabobranec tudi ne, ti me še bolj poznajo. Tako sem jim pa že 
podkuril ...
Franca: Ni ne švabobranec. Sosedov Jurček je. 
Pavliha: O, kako čeden deklič!
Franca: Ali me imaš za norca, tovariš?
Pavliha: Ali je Pavliha kdaj iz žensk norce bril? 
Franca: Ti ... ti si Pavliha?
Pavliha: S kostmi in telesom.
Franca: Tisti, ki je prišel že enainštiridesetega leta v partizane?
Pavliha: Ali ne vidiš medalje?
Franca: Pa ti si se v vseh bitkah boril, vse brigade obšel.
Pavliha: Odkod pa veš zame?
Franca: Brat mi je pisal. Komandant je nekje v hribih.
Pavliha: V kateri brigadi?
Franca: Tega pa ne vem. A kadar piše, zmerom hvali Pavliho. (Ga gleda z 
občudovanjem.) Junak pa tak!
Pavliha: Dekle pa tako!
Franca: Nikar. Mi bo nerodno.
Pavliha: Počakaj s tem, da ti povem, kako si mi všeč in da bi hotel prav 
takšno za ženo, kot si ti in nič drugačno.
Franca: Oh ne, tovariš!
Pavliha:: Oh da, tovarišica! – Jurček, stran poglej! (Muli): In ti tudi! 
(Poljubi Franco.)
Franca: Ti grdavž, ti! – Pa bi te res vzela.
Pavliha: Jurček, ali si slišal? (Dvigne Franco in jo zavrti.) O, ti dekle! (Jo 
postavi na tla.) Kako pa ti je ime?
Franca (se zasmeje): Svoji nevesti ne veš imena? 
Jurček: Franca je, sosedova Franca, Maričkina teta. Pa saj ne poznaš 
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Maričke.
Pavliha: Ali je Marička tvoja sestrica?
Jurček: Sosedova je, jaz sem pa iz te hiše. (Žalostno). Zdaj je požgana. 
Trije razbojniki so jo požgali in očeta in mater so mi odgnali.
Pavliha: Kaj praviš? Spet te mrcine!
Jurček: Ampak očka in mama se morata vrniti domov in razbojnike 
bomo za zmeraj ustrahovali. Jaz jih bom.
Pavliha: Všeč si mi, Jurček.
Jurček: Samo malo težko bo, ko sem jaz sam, oni pa so trije. In puške 
imajo.
Pavliha: Nič ne maraj, Jurček! Z menoj pojdi, pa ti bom dobil pomočni-
kov. Razbojnikom bomo tako posvetili, da bodo za zmerom pomnili. – Pa 
ti, Franca?
Franca: Jaz bi šla tudi nad nje, če bi mi dali puško.
Pavliha: Ti si dekle po moji pameti. Živio, Franca!
Franca (sramežljivo): Saj grem še raje, če grem nad razbojnike – s teboj!

ZAVESA 

TRETJE DEJANJE
(Partizansko taborišče. – Komandant.)

Komandant: Jošt! Jošt!
Jošt (pride): Tovariš komandant?
Komandant: Ali se je Grega že vrnil?
Jošt: Ni se še. Čudno se mi zdi, da je tako pozen. Kam si ga poslal?
Komandant: V dolino. Skrbi me zanj. Trije razbojniki se zadnje čase po-
tikajo po dolini. Da bi ga le ne dobili!
Jošt: Grega se jim živ ne bo dal ujeti.
(Za odrom dvoglasno petje: »Naglo puške smo zgrabili ...«.)
Komandant: Grega prihaja.
Jošt: Več jih je. Koga neki vodi s seboj? Nemara je France.
Komandant: France ni. On je basist: bu, bu, bu. Nace tudi ni. Ta je tenor 
in poje skozi nos, takole. (Ga oponaša) Čigav je neki ta počeni glas?
Jošt (zakriči): Pavlihaaa!
Komandant: Pavliha! Glej ga no, kujona! – Le podvizaj se! – Jošt, povej 
kuharju, naj skuha za dva več. (Pavliha in Grega nastopita.)
Pavliha: Za deset, za deset!
Komandant: Kje sta se pa srečala?
Pavliha: Točno na križišču. Tam, veš, kjer pelje ena cesta na to, druga pa 
na to roko.
Grega (zatuli): Lačen!
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Pavliha: Jaz tudi. Pojdi no pogledat, kaj so dali v kotel! (Grega odide.) 
Tovariš komandant, ali imaš kakšen čik?
Komandant: Suh.
Pavliha: Škoda. (Se obotavlja.) Tovariš komandant!
Komandant: No?
Pavliha: Nekaj bi ti rad povedal. 
Komandant: Ali je kaj hudega? 
Pavliha: Pa kako!
Komandant: Nesreča? 
Pavliha: Pa še kakšna!
Komandant: Zdaj pa takoj povej, kaj se je zgodilo?
Pavliha: Se bo zgodilo! 
Komandant: No?
Pavliha: Oženil se bom.
Komandant: Ti? (Se smeje.) Ali me vlečeš?
Pavliha: Čista resnica! Ali jo hočeš videti?
(Zakliče): No, vidva tam, kar bliže! (Franca in Jurček nastopita.)
Komandant: Franca, ljuba Franca! 
Franca: Matjaž! (Si planeta v objem.)
Pavliha: Ali si se z njim tudi možila?
Jurček: To je vendar sosedov Matjaž. Francin brat je.
Matjaž: Ali si prišla tudi ti v partizane? 
Franca: Saj vidiš! Kar puško mi daj, pa pojdem! 
Matjaž: Pa vendar ne v boj?
Franca: Kaj da ne! Saj sem Jurčku obljubila!
Matjaž: Jurček je tudi tu?
Jurček: Ali me boste vzeli v svojo brigado, tovariš komandant?
Matjaž: Zakaj pa ne, če se ne bojiš. – Kako pa je kaj doma? Ali sta oče in 
mati zdrava?
Jurček: Že nekaj dni je, kar so ju odpeljali. 
Matjaž: Kdo!
Jurček: Trije razbojniki.
Matjaž: Krščen Matiček, spet te mrhe! 
Franca: In hišo so jim požgali.
Matjaž: Zdaj je pa mera polna. 
Franca: To smo dejali tudi mi.
Jurček: In zato smo prišli.
Franca: Tako je.
Jurček (komandantu): Daj mi puško, da pojdem nad razbojnike. 
Matjaž: Brigada, zbor! (Hrup za odrom.) 
Jurček (razburjeno): Ali gremo?
France: Tovariš komandant, naša četa je pripravljena .
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Komandant: Naprej!
(Pavliha, Franca in Jurček pojo: »Na juriš ...«. Vsi odidejo.)

ZAVESA

ČETRTO DEJANJE 
(V internaciji. Taborišče. – Oče, mati.)

Mati: Le kje je zdaj naš Jurček?
Oče: Gotovo jim je srečno pobegnil.
Mati: Pa kako živi sedaj sam brez naju?
Oče: Jurček je bister fant. Se bo že pretolkel. Zaupam mu.
Fric (za odrom): Aufstehen und griissen, verfiuchte Hundel – Marš! –
(Poje): Siegend wollen wir marschieren in die neue Zeit ... (Prikoraka na 
oder in obstane pred očetom in materjo). Kaj pa vidva? Delata pokoro, 
kaj? Smo vama zagodli, kaj? Žice okrog šotorov in za žico straža. Ne bosta 
pobegnila, ne! (Se obrne in odkoraka pojoč kakor prej.)
Mati: Kakšni so, kakšni so! 
Oče: Fej! Grdobe!
Mati: Ko bi nam vsaj jesti dali! Kar pajčevine se mi delajo po želodcu.
Oče: Ali se še spominjaš, kako je bila naša kašča založena? In kakšno 
kosilo si znala skuhati? Dobra gospodinja si bila, mamica.
Benito (nastopi s hlebcem kruha pod pazduho in poje): O mio bel amore, 
o cara gospodičina ... (Se ustavi pred očetom in materjo.) Prav vam je, 
banditi! Maledetti partigiani! Jaz imam kruh, vi pa ne. Vi nič. Vi lačni. Jaz 
jesti, vi umreti. (Odide s hlebcem, poje Giovinezzo.)
Mati: Prav, bova pa umrla; a Jurček bo zrasel v moža. On vam bo posvetil, 
razbojniki! Jurček, da, moj Jurček!
Janez (nastopi): Kdo govori tu o Jurčku? Aa, vidva! No, Jurčka ne bosta 
več videla. In tudi svoje hišice ne. Lepa je bila vaša hišica, bela, nageljni so 
bili na oknicah in sončnice na vrtu. Zdaj je pogorišče.
Oče: Kaj? Požgali ste jo? Tolovaji!
Janez: Kaj ti bo za hišico žal! Ko bi vedel za Jurčka!
Mati: Kaj ste mu storili? 
Janez: Uboga mati!
Mati: Kaj ste storili Jurčku?
Oče: Pusti ga! Laže.
Mati: Ne, ne. Jurčka so ubili! Morilci, razbojniki! 
Janez: Čakaj, povedal bom Fricu in Benitu, kako psuješ! Ubila te bosta.
Mati: Zdaj mi je vseeno, ko nimam več svojega sinka. Strahopetci, otroke 
morite!
Janez: Jaz, da sem strahopetec? Ponovi! (Za odrom strel.)
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Janez: Jojmene, streljajo! (Zbeži.) (Streli za odrom.)
Oče: Le kaj se je zgodilo? – (Streli.) To je prava bitka! Rešitev, mamica!
Mati (joče): Jurček, moj Jurček!
Jurček (plane na oder): Očka, mamica, tukaj sem! 
Oče in Mati: Jurček!
Mati: Da si le živ!
Oče: Kako si prišel sem?
Mati: Trije razbojniki te bodo!
Jurček: Teh se pa ne bojim več. Jih bosta videla, kako so klavrni. Živele 
naše brigade!
Oče: Kaj? Partizani so prišli?
Jurček: Prišli so: komandant Matjaž, Pavliha, sosedova Franca. Ta je zdaj 
tudi v brigadi. S Pavliho sta se vzela. Pa je že taka borka! Da jo vidiš s 
puško! In seveda jaz in vsa brigada. Vdrli smo v taborišče. – Živela zma-
ga! (Skače od veselja.)
Mati: Ježeš, ježeš!
Oče: Jurček, ne nori! Pelji naju h komandantu! 
Mati: In potem domov. Hišico bomo pozidali na novo.
Oče: In spet srečno živeli.
Jurček: Živio, treh razbojnikov ni več! (Odidejo in pojo: 
»Svoboda, svoboda, svoboda zlata, 
svoboda zlata prišla je spet«.)
(Nastopi Pavliha, ki žene pred seboj tri razbojnike.) 
Pavliha: Tako, zdaj smo na mestu.
Benito (poklekne): Caro partigiano, jaz nočem umreti. Mamma mia! 
Pieta! Milost!
Janez: Tadva sta kriva, jaz sem samo njihov hlapček. Nisem razbojnik.
Pavliha: Kdo je kriv, so že razsodili sodniki. 
Fric: Lüge!
Pavliha: Kakšna laž, če so bile tam priče: Jurček in očka in mamica?
Benito (joče): O, mamma mia, o mamma mia!
Pavliha: Tiho! V vrsto! Treh krogel je škoda za vas. (Ustreli. Trije razboj-
niki padejo. Zbor za odrom poje):
»Svoboda, svoboda, svoboda zlata, 
svoboda zlata prišla je spet.«

KONEC
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VII.
Evridika iz pekla VII – Bolnica Franja

Bolnica Franja  je eden najmočnejših simbolov slovenske parti-
zanske zgodovine, skrit prostor, kjer so ranjenci kljub vojni, ranam in 
smrti ohranjali vero v življenje. Pesmi,77 nastale v tej bolnišnici, prinašajo 
posebno vrsto pesniške govorice – govorico ranjenih, toda ne premaga-
nih src. Pesmi so skromne v oblikovanju, a izjemno bogate v občutenju. 
Preveva jih nenehno menjavanje med obupom in upanjem, med smrtjo 
in hrepenenjem po življenju.

Življenje, ki se upira smrti

V pesmi Mirko in Janezek vlada občutek skromne vsakdanjosti, ki 
postane svetinja:

»V barki ležita,
v pečico kurita
in se smejita.«

Mirko in Janezek, oba še najstnika in že zaznamovana z invalidno-
stjo, svoje ranjeno otroštvo kljub temu oblikujeta v prostor tovarištva in 
sanj. Ko Janezek pravi, da bo harmonikaš, in Mirko, da bo kmet, pesem 
preseže stvarnost ran in postane vizija normalnega, svobodnega življenja, 
sanje o prihodnosti pa so akt upora proti smrti:

»Mirko pa bode
kmetič postal,
polje, vinograde, vince gojil,
zraven pa tudi rad ga bo pil.«

77	 Vse pesmi so prepisane iz rokopisnega in tipkopisnega gradiva, ki ga hrani Cerkljanski 
muzej (Bevkova ulica 12, 5282 Cerkno).
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Narava kot sočutna sopotnica

Pesem Črni vrh Ivana Minattija prehaja od vizije smrti do eks-
tatičnega razodetja narave. Ko ranjenec opisuje, kako so ga »v viharju 
strašnem v burji črni« vozili čez zasnežene planine, se sprva kaže svet 
sovražnega naravnega kaosa:

»Ko so podili se oblaki snega
čez drn in strni,
se zaganjali v stene Blegoša, Triglava.«

Toda v nadaljevanju se narava spreobrne. Postane čudovita, skoraj 
mistična, razodetje novega življenja:

»In pred menoj
razgrinja modro se nebo.«

Tako narava ni več prostor smrti, ampak obljuba osvoboditve. 

Smrt, ki ne more zmagati

V izjemno pretresljivi pesmi Pismo materi iz groba anonimni par-
tizan – padli sin – govori materi neposredno iz groba. Toda njegovo spo-
ročilo ni temno, temveč pomirjujoče:

»Saj nisem sam.
z menoj na mrtvi straži
so še drugi fantje.«

Pojem smrti je tukaj povsem presežen: umrli borci pojejo o domo-
vini, spomin na življenje ni uničen:

»Ko se zmrači
zapojemo skoz prst o domovini.«

Najmočnejša misel pesmi je prošnja materi, naj se ne vdaja žalosti:

»In nikar preveč ne joči, mama več.
Tvoja bol bi me preveč težila.«

Tovarištvo kot pot do odrešitve
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Pesem Trenotje v nežnem spominu prikliče sliko dekleta in izgu-
bljene ljubezni:

»V večer so ptice razprostrle krila
in vanj zarisale široke loke.«

Toda kljub otožnosti lirski subjekt ne ostaja sam; okoli njega so to-
variši, harmonikaš, pesem. Klic: »O, le igraj tovariš harmonika!« poudarja, 
da glasba, tovarištvo in skupna bolečina omogočajo preživetje duše v vojni.

Humor kot strategija preživetja

V pesmih Slabosti, Jaz, ti, pa še kater... in V kraljestvu palčkov se ob-
čutje bridkosti nadomesti s humorjem in hudomušnostjo. Partizani se za-
vedajo lastnih slabosti, toda namesto obsojanja spodbujajo razumevanje:

»Imej potrpljenje močno
Predno očital si!« (Slabosti)

Pesem Jaz, ti, pa še kater... humoristično opisuje vsakdanje življe-
nje v bolnici: medosebne odnose, ljubezenske iskrice, norčije in drobne 
prepire:

»Se našel je fantič, ki mu je Peter ime,
je hotel poljubit to našo dekle.
Želja njegova pa ni se spolnila,
ga Anica naša je z vodo polila.«

Tudi pesem V kraljestvu palčkov ustvarja fantazijski mikrokozmos 
malega bunkerja, kjer vsak najde svoje mesto.

Ohranjanje človečnosti v nečloveških razmerah

Pesmi iz bolnice Franja so predvsem pesmi človečnosti. Ne 
zanikajo smrti in trpljenja, temveč ju premagujejo z ohranjanjem 
vsakdanjega življenja, s pesmijo, s šalo, z ljubeznijo, z vero v jutri-
šnji dan. Čeprav so pogosto preproste, skoraj ljudske v izrazu, je 
prav v tej skromnosti njihova največja moč: izkušnjo strašne voj-
ne spremenijo v veličino človeškega dostojanstva in tako izpol-
njujejo temeljno poslanstvo celotnega projekta Evridike iz pekla: 
iz teme smrti rojevati življenje, iz izgube – solidarnost, iz trpljenja – ko-
lektivno moč upora. 
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32.	 Albin Weingerl – Čriček

152.	 Mirko in Janezek

Mirko in Janezek
v barki ležita,
v pečico kurita
in se smejita.

Kadar pa mraz
se krog barake spotika,
takrat pod deke
obadva sta skrita.

Ko zjutraj zbudi ju
harmonikaš,
takrat samo nosek
izpod deke pokuka.

Pri povezovanju
je prav fletno pri njiju
vriskajo, pojejo
in se smejijo.

Janezek pravi,
da bo harmonikaš,
ko svoboda spet pride,
od hiše do hiše si služil kruh naš.

Mirko pa bode 
kmetič postal,
polje, vinograde, vince gojil,
zraven pa tudi rad ga bo pil.

(Opomba: Mirko in Janezek sta 17-letna partizana, oba invalida.)

153.	 Črni vrh78

Včeraj sem hodil
veš kje?

78	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora: Partizanske (1998), 
str. 172–173.
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Čez Črni vrh.
Ali tokrat ni bil Črni vrh
več črn,
kot takrat,
ko so me ranjenega vozili čezenj
v viharju strašnem
v burji črni,
ko so podili se oblabi snega
čez drn in strni,
se zaganjali v stene Blegoša, Triglava,
zavijali nas v svoj plašč mrli,
nam meli sneg v oči, obraz,
ko smo zgrešili gaz …

Ne, tokrat bil
je Črni vrh svetel.
Nikoli nisem še naletel 
v naravi
na toliko lepote,
ko na poti tej.
Že prvi korak,
že prvi pogled
sam obstal in vzklinil: “Glej!”
Pred mano strmi breg
odet v ivje, sneg,
in smreke, bori
in žarkov zbori
skozi temno morda meglo
zlatijo,
kipijo,
živijo …

In v meni je kakor,
da slutim,
vidim,
čutim,
da za to meglo
je vse nebo,
ki ga v duši čutim.

In jaz hitim,
v breg drvim
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in hlipam, padam, vstajam.
In pred menoj
zavito vse je v modro,
v temno modro zlato.

In jaz hitim
in pred menoj
razgrinja modro se nebo.

Navrh planin
obstojim,
strmim in vzkliknem: “Glej!”
Pred menoj sonce,
za menoj gore od Karavank do Gore
in še naprej
čez Jelovico na Triglav,
do Porezna in do višav
Primorske.
Pod mano biseri,
nebo nad mano 
in v meni?

Vse!

Zopet sem 
odgrnil zagrinjalo
in pogledal naravi v obraz.

33.	 Ivan Minatti

154.	 Bele gazi

Bele gazi…
Sneži, sneži. 
Pred nami vsa bela planjava.
 
Dolge so naše poti,
brezkončne te tihe noči. 
Daleč nekje spomin tava.
 
Mrzlo ko led je srce.
V noč trudna kolona gre .
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Droben sneg naletava.
 
155.	 Pismo materi iz groba79

Mama!
Pošiljam Ti pozdrav!
Pod bukvo v grapi ležim
in mi je prav.
Med korenine
sem ujet in čakam, da zasine
Žarko jutro čez moj temni dom.

Sapi,
ki ihti skoz suhe veje med grobovi sem naročil
naj te potolaži.
Saj nisem sam.
Z menoj na mrtvi straži
so še drugi fantje.

Kot sinovi istega očeta smo.
Ko se zmrači
zapojemo skoz prst o domovini
in pojemo, dokler se petelini
ne oglase in k jutru zazvoni.

Ne skrbi!
Jaz sem zadovoljen. Naložili
so čez me listja in zrahljali vzglavje
tovariši – in so odšli. Ostal je
z mano le še križ, ki so ga zbili
iz vej
in pesem, ki so z mano v grob jo dali.
To pesem pojemo.
In o dekletih –
Saj smo mladi in v tistih letih,
ko v prsih preveč vre, da bi molčali.

Pa zbogom!
In nikar preveč ne joči, mama več.
Tvoja bol bi me preveč težila
In tiho srečo v grobu bi kalila

79	 Sodobnost 29/4 (1981), str. 368.
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neznosna misel,
da si sama, sama …

156.	 Trenotje

Ko nam zvečer harmonika zapoje
in veje v vetru trkajo ob okno
mi je, kot da si razpustila svoje 
kostanjeve lase čez moj obraz.

V večer so ptice razprostrle krila
in vanj zarisale široke loke.
Otožnost tihih ur je vame vlila
spomin na rahli stik dekliških rok.

O dekle! … Naju ločijo gozdovi,
med naju so se vlegle silne dalje
in se v prepad zarezali grobovi …
O, le igraj tovariš harmonikaš.

34.	 Zmago

157.	 Slabosti

Tovariši ne pozabite,
da človek je vsak,
nekateri je boljši,
a drugi je čudak.

Težnje vsakega more,
čeravno jih ne pokaže,
človek vsak ima srca,
na videz morda laže.

Poglej človeka točno
in malo sam pomisli,
imej potrpljenje močno
predno očital si!

Vsem tako bo lažje,
prepira več ne bo,
dušo vsak naj dobro kaže,
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čeravno ima slabo telo.

Človek ga malo polomi,
ne zameri mu takoj
morda se popravi,
saj v njem je tudi boj.

Boj življenja je težak,
vsak ima svoje težnje,
brez njih človek
je junak.
 

35.	 Božo

158.	 Jaz, ti, pa še kater …

Jaz, ti, pa še kater …
Trideset po številu
si celo vas je zgradilo.
Je to cela trdnjava,
saj v njej tudi vojska je prava.

Tej vojski pa vodja
Darko je naš,
postaven je dečko 
kot cel harambaš.

Milojko Brkonja
namestnik njegov,
da njega zastopa
če on bi kam šev.

Božo dežura
in kuha uši,
se včasih prav grdo
in kislo drži.

K svoji ljubici
Božo dvakrat je šel,
to pa ni bilo
tovarišem prav.
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Kaj bi krota lazil okrog
ker pozabi kjer ima svoj brlog.
Zato pa malo doma naj bo,
da malo poboljšal se bo.

Čriček, čri, čri,
kje pa si ti,
knjige študiraš, harmoniko igraš,
zraven še eno punčko rad imaš…

Lida, ti Lida
kak nesrečna si ti,
sama ne veš
kje plavašala bi.

Marsikateri fantič
je nesrečen že bil,
ko preveč se je v tebe zagledal,
nato pa ostal na cedil.

Se Meri na kurirja jezi,
ko predolgo iz karavlje ga ni,
bi rada kaj pošte dobila,
da vidi, če je fantič pozabil še ni.

Pa sreča ji mila je bila,
da pisemce dobila je res,
pa kot prej vesela je bila,
tako potem jezila se je.

Pa drugič boljše je bilo,
saj je dobila paket,
v paketu nekaj lepga je bilo,
bil menda kravji je rep.

Jože naš fant
je postal instendant,
kdor kaj želi,
le k njemu hiti.

Jože pa prav:
počak me še mav,
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prav vse ti bom dav
karkol si želiš.

Hudič ti prklet,
kaj pa je spet,
jaz moram zopet letet
k mojmu mladme deklet.

Denilo Nakarada,
ga vsaka ima rada
in pravi tako,
da oženil se bo.

Ona je Slovenka,
jaz sem Srbijanc,
bo vojska minila
bova šla dol čez klanc.

Vinko Benedičič iz Zalega Loga,
prav dobro on vse pota pozna,
je vesten v slubi in dober vojak,
največje veselje pa je njumu tobak.

Čeprav smo partizani,
ob Božiču smo jaslice imeli,
jih je Benedičič naredil,
ko cesto je z mahom pokril.

Vlasta in Minka
sta tudi še dve,
ki morata priti
k men na papir.

Ena veselo prepeva,
se druga prav resno drži,
zamišljena v daljni je kraj,
kar vsak lahko ve zakaj.

Je fantiča lepega imela,
in strašno ljubila ga je,
saj fantič res priden je bil,
prvi v partizane je šel.
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Jo Minka tolaži 
in ji prepeva,
kaj žalovala mlada bi deva,
saj fantič vrnill se bo
in zoper vse bo lepo.

A, Minka je druge narave,
včasih prepeva, včasih se joče,
skoraj bi rekel
kadar kdo hoče.

Kar jo kdo prosi
vse rada nardi,
ko pa godec zagode,
pa plesat leti.

Kuharca naša
je zavber dekle
samo poljubit
je nihče ne sme.

Se našel je fantič, ki mu je Peter ime,
je hotel poljubit to našo dekle.
Želja njegova pa ni se spolnila,
ga Anica naša je z vodo polila.

Se res je ona strašno vjezila,
lica svoja si je s solzami zalila.
In rekla nam je tako,
da bi to tak hudo ne blo,

če drugi bi bil,
ki njemu ime je …

Iz te pesmice ne mislim
nobenga spustit,
in hočem upravnico našo
tu vmes priobčit.

Od nje napisat bi se marikaj dal,
ko bi njene zamere jaz se ne bal,
pa se zamere njene bojim,
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lahko zgodi se, čika nobenega
več ne dobim.

Eno pa vendar povedal vam bom,
pa tudi če malo zameril se bom,
strašno je zmrzla, ima polževo kri,
v pečko zakurit vsak dan kriči.

Saj so lepi zimski večeri,
če ogenj v pečki gori,
v kotu radijo svira,
ona pri peči cigareto kadi,

seveda če kje kakšno dobi,
težki so časi, cigaretov več ni,
so dobri pa štori,
sam da se kadi.

Slovenko je naš
zase praragraf,
ko prišel je k nam
bil je še fant.

Tak dolgo okrog oglov se je plazil,
da je deklico mlado zapazil.

En lep večer je v sobo prišel,
skrivnost svojo nam razodel:
"Tovariši in tovarišice:
Naznanjam vam dan,
ko zapuščam ledig svoj stan."

Se lepo opremil,
obril se gladko,
saj tudi dobil je
ženko lepo.

To presneto malo meni je mar,
če ti tovariš si politkomisar.
Ravno tako si privoščil te bom,
da za grehe svoje dobil boš svoj lon.
Lep si v lice, še tudi ne star,



182 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

tudi ti rad dobil bi sebi si par.
Vsak bi ti tega ne sodil tako,
če le bi tebe gledal samo.

Menda že deklico zbrano imaš,
pred oltar jo boš peljal,
ko prišel bo čas.

Tavčar iz Polanske doline,
dobra volja ga nikdar ne mine,
vedno vesele in dobre je volje.
Je vesten pri delu,
tako tud na straži,
prav dobro na vsako stvar on ti pazi.

Čeprav je še mlad, je vendar že ata,
doma pa čaka ga ženskica mlada;
ob Božiču pa res vesel je bil,
ko je ženkico svojo objel.

Objeta pa dolgo sta bila,
praznika dva tačas sta minila,
propustnica pretekla je h kraj,
se Tavčar je vrnil ves zmrznjen nazaj.

Petkovšek naš fant
je cel muzikant,
je male postave
pa vesele narave.

Dekleta njemu
deveta so briga,
čeprav ena za njega se močno zanima.
On pa na to prav nič ne poreče,
harmoniko svojo do kraja povleče,
je uboga harmonika, ki tolko trpi,
ko tako jo pritiska, da kar zahrešči.

Kragelj je tudi brhtna glavica,
čeprav je majhne številke njegova butica,
tehnično šolo tudi ima,
zato tudi radijo popraviti zna,
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če preje še poje,
pa potem le hrešči.
 

36.	 Aco

159.	 V kraljestvu palčkov

Naš krasni bunker je en lepi stan,
saj je v njem veselje dan na dan.
V njem rožci dve cvetita,
to Majda je in Slavka, senjorita.

Je Kristl včasih ptičke lovil,
sedaj pa slžbo v bunkerju dobil.
Na ptičke kmalu pozabil bo,
bo raje nosil drva, vodo.

Al kuharica naša vsaki dan,
pospravi naš prelepi stan,
potem pa skuha nam krasno kosilo,
da bi le vedno nam se tko godilo.

Pa Slavka, Slavka, to ti je “mesar”.
Si kuha klešče, oh nikar!
Že vleče “špliter” mu iz noge,
bolnik pa stoka, ker ga bode.

En dan harmoniko dobili smo,
se Majda spravila je nad njo,
nategne meh, da je veselje,
pa z muziko ne ugodi nam želje.

Že pride Božo, ta pa ta,
tobaka včasih on nam da,
potem pa vsi kadimo,
da kar balaro zatemnimo.

Na Petra kmalu bi pozabil,
nam hrane dosti je pripravil,
to naš je intendant,
in pravi, da še mlad je fant.
Zvečer se opera začne,
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to je veselje za vse,
je zastor z dek že naredila,
da lahko zanjo se bode umila.

Ko pa odrgne zastor se,
med nam zavlada presenečenje.
Namesto prvega dejanja,
stoji sred koče prazna banja.

Pa drugič vam spet kaj povem,
da spet kaj novega izvem,
sedaj pa konec šale je,
in zastor spet zadrgne se.
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VIII.
Evridika iz pekla VIII – Pavla Leban, 
“bolničarka – Franja”

Ob branju pesmi Pavle Leban, legendarne bolničarke Franje, sto-
pimo v poseben svet tihe, skrite junaškosti, ki je v vsakodnevnem gara-
nju reševala človeška življenja in ohranjala upanje sredi vojne apokalipse. 
Pesniška govorica Pavle Leban je intimna, preprosta in iskrena, vsaka 
pesem pa je srčna izpoved ljubezni do sočloveka in sveta, ki ga ni mogla 
pokončati niti vojna.

Bolnica Franja v pesmih Pavle Leban prerašča skoraj v svetišče, 
kjer so bolečina, vera in tovarištvo vtkani v kamen, zemljo, vodo. V pe-
smi Tovarišem in tovarišicam iz S.V.P.B. Franja bolnišnica postane posve-
čeni kraj:

»Ta kraj nam vsem je svet!
Posvečen je s solzami,
s krvjo je naših borcev porošen,
s krvavim znojem naših čel blagoslovljen!«

Bolnica ni le kraj ran in smrti, ampak predvsem vztrajanja, zau-
panja in vere v skupno prihodnost. Pesnica poudarja, da bo za vse, ki so 
tam trpeli in delali, bolnišnica večno »božja pot«, kraj tolažbe v težkih 
trenutkih življenja.

Osrednji motiv je tovarištvo – vsakodnevno, a neskončno drago-
ceno. V pesmi Veter naših planin se ranjeni borec spominja, kako so ga 
tovariši nosili čez zasnežene steze:
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»Vso noč tovariši so me nosili
po zasneženih stezah,
in moje prestreljene kosti.«

Pesnica prikazuje veličino trpljenja brez odvečnih besed, z moč-
nim poudarkom na skupnosti, ki zmore prenašati tudi najbolj neznosne 
preizkušnje. Roža tovarištva jasno izraža, da je bilo življenje v Franji mo-
goče samo zaradi trdne tovariške vezi med ljudmi:

»Vsako noč so po strugi potoka
borci tipali poti,
na ramah nosili ranjence.«

Tovarištvo se v teh verzih kaže kot najčistejša oblika ljubezni in 
solidarnosti. A čeprav pesnica vedno znova opeva tovarištvo in življenje, 
smrt nikdar ni daleč. Njena žalost pa ni obupana, temveč otožno spreje-
majoča – kot v pesmi Sanje, ki jo je posvetila padlemu tovarišu Albinu:

»Prišel si, kot včasih, močan,
ves zdrav, nasmejan.
A tvoje oči
bile so krvavo utrujene.«

V pesmi Bratu na grob žalost postane del vsakdana, del pomladi, 
del nove svobode:

»Zakaj le meni se
oko rosi,
ko iščem Te
med množico ljudi?«

Narava je v pesmih Pavle Leban živa spremljevalka trpečih, katerih 
notranje občutke tudi odraža. V pesmi Bori so mogočna drevesa simbol 
kljubovanja, varuhi spomina in poguma, korenine, globoko zasajene v 
domačo zemljo, pa metafora za trdno vez med človekom in domovino:

»Bori, moji bori
kot straže na gori.
Vas ne izruje vihar
iz sončnih tal.«



187Evridika iz pekla VIII – Pavla Leban, “bolničarka – Franja”

Tudi v pesmi Divji dren drevo sredi napada nacistov simbolizira 
upanje:

»In sredi strmih skalnih sten
kot včasih zacvete nam – divji dren.«

Ljubezen v pesmih Pavle Leban je nežna, ranljiva, a neskončno 
močna. V pesmi Da bi mi bilo dano  izraža hrepenenje po izgubljenem 
ljubljenem:

»Če vedela bi tisto noč,
da te za vedno bom izgubila,
vso noč bi s tabo se ljubila.«

Pesniški opus Pavle Leban je tiha epopeja skromnega, a neuklonlji-
vega človeka. V njenih pesmih spremljamo nežno, čisto pričevanje o tem, 
kako je sredi pekla vojne možno ostati človek. Njena Evridika se ne ozira 
v smrt, temveč kljub bolečini hodi naprej, v svetlobo, ki dokazuje, da je 
prava zmaga človeka tista, ki se rodi iz trpljenja – in rodi pesem.

37.	 Pavla Leban

Pavla Leban80 se je po šolanju v domačih krajih izučila za šiviljo 
ter bila ob delu aktivna v kulturnem življenju, ki je obstajalo tudi v času 
prepovedi italijanskih fašističnih oblasti. Šolanje je sicer prekinila že pri 
štirinajstih letih, saj ni želela sodelovati pri fašističnih proslavah oziroma 
v mladinskih organizacijah. V stik z odporniškim gibanjem je prišla leta 
1941 in se po tem, ko je njen zaročenec med vojnim dogajanjem padel, 
aprila 1943 pridružila partizanskemu odredu. Med vojno je padel tudi 
eden izmed njenih bratov. Po italijanski kapitulaciji je bila med drugim 
bolničarka na Tolminskem, nato pa proti koncu vojne do osvoboditve v 
partizanski bolnišnici Franja na Cerkljanskem, kjer se je znova aktivirala 
pri kulturnem delovanju. V partizanih je bila sicer tako na Gorenjskem 
kot na Primorskem, prevzela pa je tudi funkcijo komisarke. Znana je bila 
kot Bolničarka Pavla ter pod psevdonimom Ljubinica. Po vojni je delala 
v vojaški bolnišnici in kot vojaška uradnica. Do upokojitve je bila nato 
zaposlena na tolminski občini, kjer je bila zadolžena za socialno varstvo 
in invalide. Aktivna je bila tudi na političnem področju znotraj občine 
in borčevske organizacije. Pesmi je začela zapisovati v Franji, pesnila pa 
je tudi v povojnem obdobju. Poleg partizanskih pesmi je o medvojnih 

80	 Tomaž Šavli. LEBAN, Pavla. (1913-1993). Obrazi slovenskih pokrajin. Mestna 
knjižnica Kranj, 2020. (citirano: 10. 11. 2025) Dostopno na naslovu: https://www.
obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/leban-pavla/
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dogodkih pisala tudi spomine. Objavila je pesmarico Partizanske pesmi, 
natisnjeno na ciklostilu, posamezne objave pa so bile izdane v Borcu, 
Tolminskem zborniku in v časopisu TV-15.

 
Dela81

Objave

1.	 Snežne gazi; v: Tolminski zbornik, 1975, str. 97
2.	 Zadnja ofenziva; v: Tolminski zbornik, 1975, str. 108
	 Trenutek odločitve; v: Otka: glasilo srednješolcev ŠC Vojvodina 

Tolmin, št. 1 (1979/80), str. 40
3.	 Pismo materi; v: Otka: glasilo srednješolcev ŠC Vojvodina Tolmin, 

št. 1 (1979/80), str. 41
4.	 Na preji; v: Otka: glasilo srednješolcev ŠC Vojvodina Tolmin, št. 1 

(1979/80), str. 42
 	 Bratu na grob; v: Otka: glasilo srednješolcev ŠC Vojvodina Tolmin, 

št. 1 (1979/80), str. 42
5.	 Padlemu bolničarju Gašperju; v: Partizanska bolnišnica “Franja” 

23. 12. 1943 – 5. 5. 1945, Idrija 1983, str. 53
6.	 Roža tovarištva; v: Partizanska bolnišnica “Franja” 23. 12. 1943 – 5. 

5. 1945, Idrija 1983, str. 85.
 
Neobjavljena dela

1.	 Pesmi v tipkopisu v arhivu Knjižnice Cirila Kosmača Tolmin, 
1977-1979

2.	 Zapuščina Pavle Leban (tipkopisi, rokopisi, fotografije) v arhivu 
Knjižnice Cirila Kosmača Tolmin
 
Druge objave
 

1.	 Prvi organizator OF in prvi sekretar KPS za Tolminsko; v: A. Gala 
– Peter: Partizanska bolnišnica pod Krnom: Sanitetna postaja šte-
vilka 7, Nova Gorica 1978, str. 35 – 40

2.	 Pomoč ranjencem v novembrski ofenzivi 1943 v okolici Cerknega; 
v: Partizanska bolnišnica “Franja” 23. 12. 1943 – 5. 5. 1945, Idrija 
1983, str. 27 – 34

3.	 Delovni dan partizanske bolnišnica; v: Partizanska bolnišnica 
“Franja” 23. 12. 1943 – 5. 5. 1945, Idrija 1983, str. 81 – 84

81	 Vse pesmi so prepisane iz rokopisnega in tipkopisnega gradiva, ki ga hrani Cerkljanski 
muzej (Bevkova ulica 12, 5282 Cerkno).
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4.	 Mirko in Janezek; v: Partizanska bolnišnica “Franja” 23. 12. 1943 – 
5. 5. 1945, Idrija 1983, str. 240 – 242
 
160.	 Pel svojo pesem čez prepad je slap

Naš skriti dom objel je zimski hlad...
Ledene sveče ob potoku so visele,
pel svojo pesem čez prepad je slap,
stopinje v živo skalo so poledenele.
Neštetokrat si srečno hodil tod,
a tisti dan ti zdrsnil je korak
v tolmune hlad, v objem valov,
ti stopil si čez smrti prag.
Med nami živel si, tu delal z nami,
kot partizan med partizani,
kot brat, bili kot ena smo družina,
vsi v en sam zaverovani,
da bo nekoč svobodna domovina.
Mi smo odšli, a ti ostal si tu,
kot zvest stražar na pragu teh globin,
a naša misel k tebi v grapo roma,
ko se v nočeh na te budi spomin.
Soborcu Viliju, sodelavcu v SVPB
Franja, ki je februarja 1945. utonil
v tolmunu potoka Čerinščice v Franji.
 
bolničarka Pavla Leban

161.	 Tovarišem in tovarišicam iz S.V.P.B. “Franja” 

Tu naš je dom in naša tiha senja,
zgradili s skupnimi smo ga močmi,
ni bilo žal nam truda ne garanja,
težkih bremen in prečutih noči.
 
Ta kraj nam vsem je svet!
Posvečen je s solzami,
s krvjo je naših borcev porošen,
s krvavim znojem naših čel blagoslovljen!
 
Tovariši! To naše je svetišče ...
Ko trudni bomo sred življenja zmot,
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vsak tu miru, tolažbe naj poišče.
Hodili bomo sem na - božjo pot ...
 
Bolničarka Pavla
V Grapi na dan otvoritve 19. maja 1946

 162. Pomlad o v svobodi

Pojdiva, dragi, skozi zeleneče trate
med polja, med bele cvetove,
počivajva v prelepi pomladi,
ne misliva zdaj na grobove.
Po naših hribih sneg kopni
pod toplim dihom prvih sap,
zvonček ob poti pozvanja,
trobentica se nasmehne,
pomlad in svobodo oznanja.
Z vzhoda kot zarja žari,
prihaja k nam globoka moč,
v dihu mladosti sveži,
novo življenje brsti.
Zapisano v začetku maja 1949
na Cerkljanskem.
Pavla Leban
 
163.	 Na pot

 Odhajaš, dragi, v širni svet
v življenje novo, v nove dni,
v življenje vodita le dve poti...
Ti veš za pravo,
izbire ni, ne ceste v meglo.
Tako si mlad,
tako še rosen tvoj pogled,
ne daj, da ga oskruni svet.
Mož bodi, mož junak,
pravičen, čist značaj,
da vdrl bi v tvoje srce kdaj
sovražnik – to ne daj.
Izgubil bi svoj otroški nasmeh,
preklinjal svet v gluhih nočeh,
in bojim se, da nikdar več
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ne našel bi poti nazaj.
Življenje bi dala in srečo vso,
da vedela bi, ko boš daleč proč,
da te ni zagrnila zla moč,
da si še tisti, kot si bil nekoč.

 164. Sanje

O tebi se mi je sanjalo nocoj...
Prišel si, kot včasih, močan,
ves zdrav, nasmejan.
A tvoje oči
bile so krvavo utrujene
od dolgih, prečutih noči.
Objela sem tvojo trudno glavo,
poljubila strastno krvave oči...
Kaj blodim, saj tebe več ni,
le sredi čela krvava roža cveti
in moje srce krvavi...
Zapisano decembra 1945.
Tovarišu Albinu, ki je padel pod sovražnimi streli
4. 4. 1943 ob Soči na Volarjih.
Leban Pavla
 
165.	 Da – bi – mi-bilo dano

Da bi mi bilo en sam dan
mogoče s tabo preživeti,
da dano bi mi še enkrat ujeti
tvojo krepko, toplo dlan.
Da vrnil bi se tisti večer,
ko sem te znova srečala v hrepenenju,
na srce te tesno pritisniti,
srce bi moje našlo mir.
Če vedela bi tisto noč,
da te za vedno bom izgubila,
vso noč bi s tabo se ljubila.
Ti vedel si, da greš v boj,
ti slutil si, da se ne vrneš,
zato želel si biti moj.
Zdaj vem, da si v poslednji noči,
nekje ob naši bistri Soči,
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dal življenje za narod svoj.
V spomin Lebanu Albinu, polit. komisarju 2. čete SPO,
ki je padel 4. 4. 1943 v zasedi na Volarjih.
Leban Pavla

 166. Ob zadnji ofenzivi
 
Kaj danes krvavo žari nebo
zdaj na večer?
Včasih zarja ne žari tako.
Čuj,
butanje min, mitraljezov, topov
pretresa zemljo;
sovrag nosi smrt prek naših domov.
Kot reka deroča, ki išče si strugo,
divja požar.
Ognjeni zublji ližejo vresje, mah,
kamor dosežejo – ostane pepel in prah.
Tisoč isker kipi v nebo,
veje prasketajo,
kamenje se kotali v temno dno,
kjer valovi šumljajo.
Vso dolgo noč divjal je požar,
do belega dne ni ugasnil.
V naših srcih pa je vzplamtel upor,
silnejši od naših gor.
Naj se kdo dotakne te naše zemlje –
bo strt v prah!
Zato vsi v boj,
da se osvetimo za krivic nebroj,
da stremo sovraga,
poplačamo vse žrtve, ves strah,
vse solze sirot,
ki jih lijo nocoj!
Zapisano v partizanski bolnici Franja
ob zadnjem ofenzivu marca 1947, ko so Nemci napadli
partizansko bolnico in požgali našo javko v Podnjivču.
Leban Pavla
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167. Bori82

Bori, moji bori
kot straže na gori.
Vas ne izruje vihar
iz sončnih tal.
Pognali ste korenine
globoko do dna,
mimo kraških skal,
vse do pekla.
V vejah vaših se veter igra.
O kom šepeta?
Morda o junakih,
ki ob vznožju spe,
ujeti med korenine,
in čakajo, da zasije
svobode dan.
Bori, moji bori,
le vztrajajte kot
straže na gori
in šepetajte junakom
poslednji sen
o svobodi...
Zapisano na partizanski poti
v Lokovcu pri Čepovanu
6. 3. 1945.
Pavla Leban
 
168.	 Po partizanskih poteh

Ko hodim po naših vaseh,
zamre mi neusnahi nasmeh,
ko gledam te mračne razvaline,
žalost srce mi prešine.
Iz ruševin, ožganih tramov,
zre praznota,
iz votlih oken kmečkih domov
zije samota.
Kjer rožmarin je na oknu dehtel,
raste mah,

82	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora: Partizanske (1998), 
str. 146.
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kjer je nekdaj klovrat brnel,
ostal je strah.
Družina hrez doma.
Otroci se stiskajo materi v krilo,
plašno zro njih očetje.
Strašno je tanje spoznanje
teh dni.
Oče se v gozdovih bori ...

Vrnili iz borbe se bodo sinovi,
vstali požgani bodo domovi,
iz ruševin
vzklilo bo novo življenje,
spet bo na oknu dehtel rožmarin,
ostal bo le medel spomin
na trpljenje.
Zapisala v Lokovcu, Sev. Prim. okružje,
5. 2. 1945.
Leban Pavla

169.	 Roža tovarištva

V težki borbi sredi zime
rdeča roža je vzcvetele
na cerkljanski zemlji.
Skrita sovražnim očem
v črni globeli,
znana le zvestim ljudem,
ki zanjo so delali in trpeli,
čuvali jo kot največji zaklad,
branili jo pred sovražnimi streli.
Dohrh, zlati cerkljanski ljudje,
obdali so rožo s črno kopreno
skrivnosti in molka,
zanjo nasilja in strah pretrpeli,
Vsako noč so po strugi potoka
bordi iskali poti,
na ramah nosila -
ranjene z zavezanimi očmi.
Noč in dan so nad njimi
naša srca bedela,
ko smo se trudili,
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da bi jim življenje rešili,
a roža mnogokrat je krvavela.
Prišla je svoboda...
Ostala je prazna črna globel,
odstrta zdaj je skrivnost:
prečudna roža osula je cvet,
veter raztrosil je cvetje med svet,
ni več življenja v črni globeli,
moijo zdaj skale, kot so nekdaj možčale,
ne krušijo več jih sovražnikovi streli.
Le roža skrivnostna, ta še stoji
in gleda jo vsak dan nešteto ljudi...
Zanjo izvedel je že ves svet,
ki čudi se roži nad trideset let.
Zapisala bolničarka Pavla Leban
 
170.	 Snežene gazi 
Sneži, sneži ...
Snežinke bele božajo mi lica,
trudna stopa noga
skozi bele gazi ...
Zasnežen gozd ob poti,
v daljavi luč.
Ob nišni prag
otresem s sebe sneg,
skozi mala okna sije luč,
prisluhnem:
Čuj molitev preprostih duš ...
Obide me domačnost kmečke hiše,
ko srečam očeta sivega nasmeh
in skrbne mamice topel pogled.
V kotu nad mizo križ,
na oknih rože
in v kotu topla peč ...
Ta moja žalost naj ti ne greni srca.
Če moja pesem onemela je,
vsaj Ti veselo poj,
ogrevaj drugim s petjem dušo,
če meni ne!
Pozdrav,
Pavla Leban
Čepovan, 20. 01. 1945
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171.	 Vrnila sem se zdaj s poti

In našla Tvoje toplo pismo.
Ti praviš, da ob spominih si močan,
a mene še spomin boli ...
Ne, saj ne jočem,
samo v očeh me čudno peče,
kot kamen v srcu me teži ...
Sklenila sem neštetokrat, da vrnem se,
a nimam toliko moči.
V tečaj si res želim,
ne vem, če se mi želja bo izpolnila.
Piši mi še to,
kako je zdaj pri vas,
pozdravi vse, prav vse,
srčno ...
Še nekaj,
ostani zdrav, vesel,
in poj še mesto mene, kar se da.
Glavo naslonim v dlani,
misel mi v daljo hiti,
čez bele snežene gazi,
najde pot k mami domov.
Jutri pa spet čez snežene gazi,
k drugim ljudem,
k novemu delu – v nov dan.
Čeprav so težke bele gazi,
čeprav zunaj sneži, sneži ...
Pavla Leban
 
172.	 Jaz sem le trta

Jaz sem le trta, 
a ti si nebo,
Kako bi te vsega ovila,
Jaz sem le zemlja,
A ti si nebo,
Kako bi brez tebe molila.
Pa so ptički manj kot nič,
Če zapoje moj deklič.
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173.	 Divji dren

V dolini se budila je pomlad,
naš skriti dom napadel je sovrag.
V cerkljanskih hribih sredi divjih sten
nad nami zacvetel je - divji dren.
Sovrag na nas preži in išče,
da bi uničil naše taborišče,
v našo globel med skalnate strmine
sovražne padajo rakete, mine.
Ranjence smo skrili v zaklonišče,
zdaj mrtvo naše je ognjišče,
Vso noč od mraka pa do zore
gorele okrog nas so strme gore,
ni jutro nas rešilo težke more.
Ko zor je sinil, v dolini
ognjeni zublji, črni dimi,
do pričali o krutosti sovrage,
so pričali o zvestih nam ljudeh,
ki niso nesli izčali v težkih dneh.
Dom v dolini je požgan, osem otrok
v očeh solze in praznih rok,
odšla je mati po stezi
iskat pomoč dobrih ljudi.
Ni strl nas sovrag, napad ognjen,
ostali živi smo sredi strmin,
v svobodo bomo šli po gmajnah pustih,
v svobodo s pesmijo na ustih.
Vsako pomlad se vrača nam spomin
na lepe, težke čase iz davnin,
in sredi strmih skalnih sten
kot včasih zacvete nam - divji dren.

Zapisala v spomin na ofenzivo, ko so nemški nacisti napadli 25. 
marca 1945 partizansko bolnico “Franja” v Novakih – Cerkljansko in po-
žgali javko pri Peternelju.

Zapisala 2. avgusta 1977. bolničarka Pavla Leban.

174.	 Veter naših planin

Naša brigada nocoj
pod Plegašem bila je boj,
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sovražni strel me je zadel,
pod mano je snežna krvavo vzcvetela.
Rane hladil mi s triglavskih višin
je veter naših planin.
Vso noč tovariši so me nosili
o zasneženih stezah,
ez Črni vrh nas pot je vodila,
pod mano so škripesla nosila
in moje prestreljene kosti.
Zobe sem stiskal od bolečin,
čelo hladil mi je - veter naših planin.
Nekje sredi cerkljanskih dolin
so mi zavezali oči...
V skriti soteski, kjer potok šumi,
na pograd leseni so me položili
tovariši in so odšli.
Takrat utihnil je - veter naših planin.
Pograd za pogradom tu se vreti,
na vsakem prestreljene kosti,
na vsakem vprašujoče oči, in hrabro trpeče srce.
Vso noč premišljujem, v temo strmim,
pogrešam le vetra - naših planin.
Ko dan umira in noč se zmrači,
med nami se borbena pesem glasi,
zapojemo ranjeni in trpeči
pesem o svobodi, o sreči...
Na dom, na drage budi se spomin,
pripeva nam veter - naših planin.
Ob renjenem borcu zapisala
bolničarka Pavla Leban
novembra 1944
 
175.	 Partizanski materi

Prav taka še stojiš pred mojimi očmi,
kot tisto noč pred tolikimi leti,
ko smo prvič stopili čez tvoj prag,
sredi noči.
Začudena pred nami stala si,
vsa drobna, zgrbljena in suha,
Tvoje od dela žuljeve roke
narezale so črnega nam kruha.
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S kruhom si delila nam nasmeh,
ljubezen ti je sevajoča v očeh.
Ti, dobra partizanska mati!
Tako smo prihajali vsako noč,
skozi snežni metež, vihro iz gozdov,
kot da bi prišli k materi domov.
Ko si jemala kruh iz peči,
si nam dala največji hlebec,
nalila mleka v kanglico
in dejala:
“Za ranjence v gorah,” si nam dejala,
“Tudi moj sin v gozdovih se bori,
ko dajem vam, se spomnim nanj,
ki ga že dolgo ni.
A zdi se mi, da bolj bogat je klas,
odkar sem posijala žito.
Prav toliko sem posijala žita kot včasih,
in vendar kruha je dovolj za vso družino,
za ranjence, za vas, ki se borite za domovino.
Res, zdi se mi, da polje dvojno obrodi.”
Tako si dejala,
ti, kmečka žena, partizanska mati!
Noč za nočjo, prav vsak večer
smo trkali na tvoje vrata.
Ko nam je zmanjkalo zdravil, smo ti potožili,
in naslednji dan si vstala že pred zoro,
opravila živino v hlevu, otroke zbudila:
“Bodite pridni,” si jim naročila,
“Po sladkor grem v dolino,” in si odšla
skozi sovražne straže v okupatorjev brlog,
da bi prinesla ranjencem zdravila.
Ko si se zvečer utrujena vrnila,
še bolj izčrpana, je bil tvoj obraz razoran,
očeh trpeče so nas spraševale:
«Kdaj pride čas, ko bo svobodna naša domovina?»
A nekega strašnega dne, kot bi se utrgal plaz,
kot stekli psi, so prihrumeli v vas
do zob oboroženi sovragi.
Na tvoje vrata so tolkla kopita:
«Kje je tvoj sin? Ti mati si bandita!»
Izgnali so te z otroki iz hiše,
pretepali in s strašno grožnjo ti grozili,
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da bi izdala našo stvar in nas.
Beseda ni prišla iz tvojih ust,
ni te obvladal strah, ko si slišala jok otrok,
ki so se v grozi stiskali ti v krilo.
Po stezi za vasjo so vas odgnali,
in naš dom so sovragi zažgali.
Krvavi zublji so svetili v mrak noči,
kje si takrat jemala moč,
ti, partizanska mati?
Sovražnik je zapisal pogin,
a naš narod je, kot vsak mož, dvignil upor,
z golo roko in s krvjo izpisal pravico
do življenja. In naša zemlja
je izpolnila hrepenjenje prednikov,
postal je na svoji zemlji svoj gospod,
osvobodil je naš slovenski rod.
Kar smo sanjali v sužnjih dneh,
ovsod je petje, pesem, vrisk in smeh,
naš narod praznuje zmago zdaj,
veselje in sreča sije vsem v očeh.
Zakaj le ti se oko rosi,
ko iščeš sina med množico ljudi?
A njega ni, vse le spomin je ostal.
V veselje je zaje kapljica pelina:
«A, bodi mirna, partizanska mati,
ti si rekla, ko si v srcu čutila bolečino.»
Najdražje je bilo, da si imela toliko moči,
hrabra, partizanska mati!
Nešteto takih mater po vsej slovenski zemlji
smo srečevali na pohodih,
neštetim smo zrli v solzne oči
in jim obljubljali, da bomo spet prišli,
ko bo svoboda.
Minilo je trideset let, srobot je zarasel poti,
kjer smo nekoč hodili vse noči.
Le malokdaj nas pot zanese tja,
kjer smo nekoč bivali doma.
Le redko kdo še pride, da bi ji stisnil roko
kot v nekdanje dni.
«Tako samotno je pri nas, ker vas več ni,»
je potožila.
«Ne veš, kako so zdaj dolge noči,
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za boljšim kruhom so otroci šli,
in zdaj sem sama...»
Postalo je resnica:
Brez besed stojim pred tabo kot otrok,
ki je prišel k materi s praznimi rokami,
prevelik je dolg do tebe,
kako bi vse poplačali?
S srcem v zahvalo bi ti morali četi,
ti, dobra partizanska mati!
Zapisano v zahvalo in spomin
vsem slovenskim materam,
ki smo jih srečevali na partizanskih poteh.
Pavla Leben
 
176.	 Prav taka še stojiš pred mojimi očmi

Prav taka še stojiš pred mojimi očmi,
KB, tisto noč pred tolikimi leti,
ko prvič smo stopili čez tvoj prag
sredi noči,
začudena pred nemi stels si,
tvoja drobna, zdelana in rubo,
Tvoje od dela žuljeve roke
narezala so črnere na kruhe,
s kruhom si delila nem nasmeh,
ljutozen ti je sijala v očeh,
ti dobra partizanska mati!
Tako prihajali smo vsak večer,
čez snežni metež, vihro iz gozdov,
kot da bi prišli k materni domov,
Ko si jemale kruh iz peči,
si najprej največji hlebec dala,
nalila mleka v kanglico
in si dejala:
«Za ranjence v gorah,
tudi moj sin v boji se bori,
ko se vam zdi, da so v njem sanje,
ki ga že dolgo ni,
a zdi se mi, da polje dvojno obrodi,
da bolj bogat je žitni klas
od kadar skrbim za vas.
Prav toliko posejem žito kot včasih
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in kruha je dovolj za vso družino,
Za vse otroke, ranjence, za vse,
ki se bojujejo za domovino...
Reče se mi, da polje dvojno obrodi.»
Tako dejala si,
ti krečke žene - partizanske mati!
Noč za nočjo, prav vsak večer
smo trkali na tvoje dveri,
Ko je zmanjkalo zdravil,
smo tebi potožili
in dragi dan si vstala že pred zoro,
opravila živino v hlevu, otroke si zbudila.
«Bodite pridni,» si jim naročila,
«po sladkor grem v dolino»
in si odšla skozi sovražne straže
v okupatorski bunker,
da si prinesla ranjencem zdravila.
Ko si zvečer utrujena vrnila,
še bolj bil razoran je tvoj obraz,
oči trpeče so nas spraševale,
s solzami...
Kdaj pride tisti čas,
ko bo pregnan sovrag iz nas?
A reki, den, kot bi se utrgal plaz,
kot tekli psi so prihrumeli v vas,
do vrat oboroženi sovragi.
V boji so kopita tolkla:
«Kje je tvoj sin, ti mati, si zanj odgovorna?»
Izgnali so te z otroki iz hiše,
pretapljali in s strašno grožnjo,
da bi izdal našo stvar in nes.
No, vendar nisi nič izdala,
ni te premazal strah, ne jok otrok,
ki so se v zrozi stiskali ti v krilo.
Po ateazi za vasjo so vas odgnali,
vojaki in nacisti dom so iskal,
Krvavi zublji so svetili v noči...
Ko kje si jemala tiste meče?
Junakinja žena - partizanska mati!
Nekaj takeh mater
po vsej Sloveniji je bilo,
srečale smo jih na pohodih,
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neštetim smo gledali v oči
in jim obljubili,
da bomo zmagali,
ko bo svoboda prišla...
Minilo je trideset let,
zarezal je veter poti,
kjer smo nekoč hodili vsako noč,
le redko kdo še pride k njej,
«Ko samostojno je iz vas več ni,
je potožila,
ne več, kakor dolgi so noči,
za boljšim kruhom so otroci šli,
lačni so, sen se od 3804...
A jaz stojim pred teboj, kot oljenec,
ki prišel z mano je praznih rok,
Prevelik, meti Tebi je naš dolg,
kako bi mogli vse ti poslišati?
Samo hvala v zahvalo bi Ti mogli četi,
Tebi, dobra partizanska mati!
Pavla Leban – bolničarka
SEVPR Franja
Zapisala ob ZG, obletnici osvoboditve v zahvalnosti
vsem, ki sem jih srečevala na partizanskih pohodih
na Primorskem, Cerkljanskem in Gorenjskem.
 
177.	 Mete, mete sneg 

Mete, mete sneg
odel je v belo breg,
zametene stopinje,
Mati vsak večer
prisluhne skozi vrata,
zre s hrepenenjem
v višave sinje.
Njegov sin čaka...
Morda vsak hip bo stal pred njo,
ves zdrav, močan,
ljubeče stisnil ji roko,
poljubil ji obraz
kot obljubljene sanje.
Zastonj vsak večer
prisluhneš skozi vrata,
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o mati!
V višavah sinjih zvezd je
brez števila,
ta hip se je utrnila,
Tvoj sin postal je žrtev...

178.	 Sneg 
“Čuj mama, nisem mrtev,
v stotisočih moj duh
živi...“
Prišel bo dan, ko setev dozori,
v prečuden sad – svobodo,
morda takrat boš tudi ti
umele veličino naših smrti.
Mete, mete sneg,
zametene stopinje v breg,
na snegu cvet rdeč kot kri,
Nekomu srce krvavi.
Zapisano oktobra 1944. v partizanski
bolnici «Franja» ob pogrebu ranjenega
borca –
Pavla Leban
 
179.	 Želja

Eno samo pesem bi zapela
v teh težkih dneh:
o narodu trpečem, o ljudeh,
ki jim je pesem v srcu onemela,
En žarek sonca bi zajela,
da ga z žgolenjem drobnih ptic
ponesem za rešetke temnic,
trpeča srca z njimi bi ogrela.
Utrgala bi en sam droben cvet,
poslala bi ga v svet krvaveč,
vsem, ki trpijo, na križ pripeti,
da bi razjasnili se obrazi trpeči.
Napisano ob zadnji sovražni
ofenzivi na Cerkljanskem
marec 1945,
Pavla Leban
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180.	 Žalost

Predla je, predla deklica volno,
žalost polnila srce je bolno,
tanki ji prstki rahlo drgajo,
solze srebrne v očeh ji leskačejo.
Kaj ti je, deklica, smem li prisesti?
Vprašati, kaj vzrok je bolezni?
Morda so mamico ti pokopali,
morda očeta v sužnost odgnali?
Rahlo odmahnila drobna glavica,
solza za solzo, oči ji lice.
Deklica, vem, kaj vzrok je bolezni:
Nekdo te prevaral v ljubezni je zvesti.
Če bi mogla izpustiti bolečino,
morda bi utolažila dušno globino,
a morje solza mi v prsih leži
in ne najde poti...
Zapisano na fojdagoškem tečaju
v Novakih februarja 1945.
Leban Pavla
 
181.	 Okrvavljena roža

Nekje na Cerkljanskem
skrita sovražnim očem
krvava roža cveti.
Ko so sredi noči
ranjeni k nam prišli
smo jim zavezali oči.
Vsako noč in vsak dan,
vse prepolne ran,
je božala naša dlan.
Vse dni in noči
usta žejna, suha,
prosila so pomoči.
Ko je uniral dan,
sredi težkih ran,
se pesem oglasi.
Pesem hrabrila srca
trpečih ljudi,
vera v svobodne dni
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žarela jim je iz oči.
Sredi cerkljanskih dolin
ostal je svetel spomin
na hrabre, zveste ljudi -
tu krvava roža cveti ...
Zapisano v spomin na vse trpeče v partizanski bolnici «Franja».
bolničarka Pavla Leban
 
182.	 Cerkljanski materi

Po borbi v novemberski mraz
čez Porezen, skoz zasneženo gaz,
sem prvič stopila čez Tvoj prag.
Takrat sem Ti prvič zrla v obraz,
trpeča cerkljanska mati!
Vsak dan si nam rezala črnega kruha,
s kruhom delila nasmeh,
spala si z nami na tleh,
vsa drobna, trudna suha.
Za vse si imela odprte roke,
za naše borce si dala vse,
še svoje srce.
Velik, prevelik je naš dolg
Tebi cerkljanska mati,
pred Tabtb stojim zdaj kakor otrok,
ki prišel k materi je praznih rok.
Kaj, le kaj bi Ti mogli dati
za vse, kar si storila za nas?
Saj nimam besed, le v srcu vem,
Ti vsem si nam bila dobra mati!

Zapisano v spomin in zahvalo za pomoč v novembrski ofenzivi 
ženam vasi Poljane in Novaki ob prazniku 8. marca 1973.

Pavla Leban

183.	 Trobentica

Pravijo,
da v zimi rože ne cveto...
A zdaj, ko je vsa zemljo odeta v sneg,
dobila jaz sem v dar
prečuden pomladanski cvet,
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trobentico...
Prva pomladna cvetica
mi ljubo zre v obraz,
z zelenega mahu
v ta zimski čas.
Kdo te priklical je
v življenje,
ko drugo cvetje
je zamoril mraz?
Kot čudež sije mi
tvoj cvet,
v ta zimski čas.
Zdaj vem, ker prej
mi jasno ni bilo.
Če v mojo mračno je jesen
vzevetel prečuden pomladanski
cvet ljubezni,
če se v človeški duši
čudeži godijo,
zakaj bi v svetu tega
ne bilo.
Pravijo ... da v zimi
rože ne cveto.
Cveto ... Zdaj vem kako.
Zapisano 2. 12. 1944. v partizanski bolnici Franja na Cerkljanskem
Pavla Leban - bolničarka
 
184.	 Ranjenci v soteski83

V soteski umira dan ...
Na strehe naših barak
pada mrak.
Bolj od krvavečih ran
sem v duši bolan.
Zvečer nam je v duši najteže,
v srce tiha žalost leže.
 
Misel kot lastavica
splava pod rodni krov,
solza zdrkne prek lica –

83	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora: Partizanske (1998), 
str. 149.



208 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

kdaj se vrnem domov?
 
Takrat lahek korak
zapoje v trudni mrak
in deklice čisti glas
prinese veselje med nas.
 
Zapojemo skupaj v en glas,
vsi ranjeni in trpeči.

Pojemo o domovini,
slajši na dom so spomini.
Pesem nam srca osreči,
pesem nam rane izleči,
vrne nam vero v svobodo
v nov čas.
 
Zapisano v partizanski bolnici Franja v zimi l. 1944.
 Pavla Leban

185.	 Slovenskemu narodu

Tri lete še bori se narod moj
kot lev, za staro pravdo in resnice,
zavedajoč moči se in pravice,
za svobodo se bije in obstoj.
Ni mogel streti te teror fašistov,
do udaj pravice nam teptal je svete,
boji zdaj tujec naše se osvete,
ne škodi več ti žolč belogardistov,
Krepkeje stisni puško v krepko dlan,
z možstostjo prenašaj težke boje,
sovražniku naj smrtno pesem poje
jek tvojih mitraljezov, partizan.
Dovolj je bilo ječ, preveč trpljenja,
dovolj okov in suženjstva noči,
kdaj prost okov, svoboden vseh vezi
moj narod stopi k soncu novega življenja.
Zapisano v oddelku C SYPB
Franja junija 1944.
Pavla Leban
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186.	 Ob košnji

Iz gozda stopam v sončno jasen dan
na senožet, kjer v soncu blliskajo se kose,
kako tu vse belsti se od jutranje rose,
pred mano svet leži kakor odprta dlan.
Lahkejši, prožnejši mi je korak
ko me prevzame vonj veneče trave,
srce pozabi žalost, gozda mrak,
ko gledam vso lepoto te narave.
Težak spomin se v moji duši drami,
ob sladkem vonju pokošenih rož,
to misel je na dom tam za gorami,
na mater, ki sameva den in noč.
Moj dom zaprt je sam ostal,
ni v njem več evetja kot nekoč
in bratu mojemu, ki je pojoč
kosil otavo, neko noč
srce prestrelil je rafal,
Zapisano junija 1944. na partizanski poti v Davči na Gorenjskem
Pavla Leban
 
187.	 Moj dom

Moj brat je bil kmet.
Vsako pomlad ko je zemljo oral
brazdo za brazdo je prerahljal,
svojo ljubezen vanjo vsejal.
Roke moje matere; trde kmetice
so z žulji ji dale svoj balgoslov,
med brazde nasule so zlate pšenice,
da zrastel bo kruh,
da svet vstane nov...
Prazen in pust je naš dom,
ostala sem sama.
Moj brat je v boju pal,
moj dragi v črni zemlji spi,
mati samo še spominom živi.
O, kako drobne so moje roke,
O, kako šibke so moje pesti,
O, da imela bi zdaj moči
za tri...
Zapisano maje 1945
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Pavla Leban
 
188.	 Moja puška

Moj brat je bil kmet.
Vsako pomlad, ko je zemljo oral,
brazdo za brazdo je prerahljal,
svojo ljubezen vanjo vsejal.
Roke moje matere, trde kmetice,
so z žulji ji dale svoj blagoslov,
med brazde nasule so zlate pšenice,
da zrastel bo kruh,
da svet vstane nov...
Prazen in pust je naš dom,
ostala sem sama.
Moj brat je v boju padel,
moj dragi v črni zemlji spi,
mati samo še spominom živi.
O, kako drobne so moje roke,
o, kako šibke so moje pesti,
o, da imela bi zdaj moči
za tri...
Zapisano maja 1945
Pavla Leban

189.	 Albinu na grob

Bili so dnevi polni sonca
Bili so dnevi polni sonca,
bile noči so polne sanj,
ko bil si Ti z menoj,
Prišel je čas,
ko klical te je domovine glas.
Odšel si v boje,
za ta čas, je ostala ozka gaz.
Totem poslušala sem vsak večer,
kdaj ustavi se pod oknom tvoj korak,
poslušala sem, kdaj zaškrta vrata
in tvoja noga stopi čez naš prag.
Neko pomladno noč,
pretrg strel je žgal,
raztrgal Tvoje srce,
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da si omedlel v srcu...
Koža je iztekla kri iz Tvojih las,
šumlja in šepeta mimo mojih vrat,
izvezi dragemu mrtvaški ornižek...
Zdaj ni več sanj, pretemne so noči,
ljubezni sonca ni več,
temni dnevi me spremljajo,
v slovo ti odprem vrata,
ko izginjaš v spominu,
politkomisar 2. čete,
z boji na Soči in Volearjih,
9. aprila 1913.
Leban Pavla
 
190.	 Bratu na grob

Kar nekdaj si sanjal
Kar nekdaj si sanjal
v sužnih dneh,
je postalo resnica,
iz žrtev, trpljenja
po temnih nočeh,
je vzbrstela cvetica.
Svoboda!
Povsod je petje,
pesem, vrisk in smeh,
veselje, sreča sije
vsem z očeh.
Zakaj le meni se
oko rosi,
ko iščem Te
med množico ljudi?
A Tebe ni...
Jaz grem vsak dan
na božjo pot
skozi mlado jutro,
v sinji dan
me žene hrepenenje
kam?
Na bratov grob...

Spomin na brata, ki je padel po sovražnih strelih kot partizan 15. 
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junija 1943 na Logarščah.
Leban Pavla

191.	 Materi

Mati, kako si daleč…
Vendar čutim tvojih rok toplino,
čujem tvojega glasu milino,
v teh burnih dneh.
Vidim, kako v očeh ti solza sveti.
Ne joči, mama,
ker nazaj ne bo več sina,
on je življenje dal za to,
da bo svobodna naša domovina.
Glej, hoste so moj dom.
O, koliko sem našla tu moči
in koliko sem srečala ljudi
poštenih, toplih src.
Vem, mama, težko čakaš,
da se vrnem,
da ne boš več sama.
Ko bomo se vrnili spet
iz naših host,
iz borbe v stari svet,
na prašne bele ceste,
ko bo zasvetel
svobode zlati cvet,
se zopet snideva.
Takrat zadihal bom
v svobodi novi svet
in naša domovina.
V Prešernovi brigadi ob sovražni ofenzivi, maj 1947, Davča.
Pavla Leban
 
192.	 Partizansko slovo

Kako je daleč tisti čas,
ko si odšel skoz zasneženo gaz.
Takrat si zadnjič
stisnil mi roko,
kako lahko mi je bilo slovo,
v zavesti, da se greš
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boriti za boljši svet.
Potem prišla je vest,
da te ni več…
Kako mi je takrat bilo?
Naj ti povem:
človeškim očem
sem se skrivala,
a v srcu sem prisegla
maščevanje vsem tistim,
ki so ubili moje sanje.
V bolečini puško vzela
sem v roko,
na Tvojo pot
stopila sem trdno.
Odhod v partizane, 10. aprila 1943.
Pavla Leban
 
193.	 Motiv iz vojne

Naš dom je zdaj temen,
v njem ni več luči
v večerni mrak.
Nič več ne poje v večer
skozi leseno dver
tvoj korak.
Mater so z doma pregnali,
zdaj pri tujih ljudeh
skriva solze v očeh.
Bratu sovražni rafali
srce so prerešetali,
domobranec je življenje dal.
Tam nekje ob Soči,
v tihi pomladni noči,
moj dobri fant je v boju padel.
Meni ostal je le boj
zoper nasilje, sovraga,
da svoboden bo narod moj!
Zapisano v spomin na leta borbe
in dogodke leta 1943.
Pavla Leban
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194.	 Odločitev

Bila je vojna, bila je pomlad,
Za našo hišo v bregu pod borovci
je drobno vresje zacvetelo,
Takrat je v meni pesem onemela,
ko v borbi padel si moj dragi fant.
Puške so nas prišle iskat,
da bi zato se kruto maščevali
in nas odgnali z doma kot živino;
zato, ker smo ljubili domovino,
ker zanjo šel se je borit moj dragi brat.
Mar zdaj še jaz postanem žrtev?
Prav zato, ker zdaj moj fant je mrtev
in brata pojdem maščevat.
Pozdravljena zdaj ljuba mati,
doma mi ni mogoče več ostati.
Drzen korak mimo vojaških straž,
kot srna skočim med borovce,
med rdeče vresje skrijem svoj obraz,
da me ne najdejo tuje straže.
Preko morja bežim, noge mi krvave
in rdeče vresje pod borovci orose.
Ko je pokrila zemljo noč,
na breg za hišo padla je tema,
zakrila mi dobrotne je botovce.
Ko ura v stolpu bila je polnoč,
mene ni bilo več doma,
še tisto noč stopila sem med borce.
Šla sem za dom se bojevat
in tebe maščevat, moj fant,
moj brat.
Vsako pomlad, ko zemlja zadiši,
vresje nad hišo pod borovci zažari,
se vrača mi spomin na tiste dni.

Zapisano v spomin na 10. april 1943, ko sem iz rok fašistov pobeg-
nila v partizane.

Leban Pavla - Ljubinica
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195.	 Imel sem ljubi dve

To pesem pel je vedno rad moj brat,
ko je izgubil drago dekle,
ko mu je osula pomlad.
Ostavil je drugo ljubezen zvest,
domačo zemljo ljubil je edino
in rodni dom,
edino ljubo, drago domovino.
Ko narodni upor je zagorel,
med prvimi je v borbo šel,
poklicala ga je ljuba edina,
slovenska domovina.
Ko mu je srce prestrelil rafal,
zanjo je življenje dal,
za svojo ljubico edino,
za svojo drago domovino.
Zapisano bratu Mihu - Cirilu v spomin
na leta 1937-1933, ko smo v Poljubinju
skrivaj učili moški zbor to pesem.
Leban Pavla
 
196.	 Sredi noči

Sredi noči, sredi zimske noči,
fašisti v vas so prišli,
ljudi iz hiš so izgnali,
v verige jih ukovali.
Sredi noči, sredi zimske noči,
s fašisti v neznano so šli,
z grozo v vdrtih očeh,
strah ostal je v ljudeh.
Dolge dni in noči
hlepeli so po domačem ognjišču,
v okupatorjevem taborišču
ugasnile so njihove oči,
nazaj nikogar več ni...
Zapisano v spomin na prve
aretacije v Poljubinju februarja
Pavla Leban
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197.	 Vest o boju

V temni zimski večer,
lesena je škostnila dver,
potrkal je tiho na okno
partizanski kurir.
V veži smo ga spoznali,
pred leti je bil med nami,
s pestjo po svetih poteh,
zdaj pa nosi zvezdo na kapi.
Ponosno stoji zdaj pred vrati,
z rdečo zvezdo na kapi:
“Prinesel sem vest, vem o roju,
vse ljudstvo se vskaja k uporu,
borimo zdaj se za svobodo.”
V nas vžgal je iskrico upora,
nekdanji mladi pastir,
zdaj partizanski komandir.

Zapisano v spomin na prvo srečanje s komandirjem tolminske čete 
Jakem novembra 1949.

Pavla Leban
 
198.	 Iskra upora

V tistih črnih dneh
Ko so nas sovražne pesti
Tlačile sužnje ob tla,
Vstal upor je v ljudeh.
Iskra upora prišla
Med nas dekleta in žene,
Ko zvečer smo na preji
Predle niti volnene.
Za partizane v hosti
Predle so, pletle dekleta,
Njihova srca pa v mrežo
Skrivnostnega boja zapleta.
Tako od srca do srca
Iskra upora se vžgala,
Skoraj borbo do ujemanja je šla,
Ideja novega sveta.
Zapisano v spomin na delovanje za NOB
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Konec leta 1942, med dekleti v
Poljubinju.
Kako si silne
Meti domovina!
Ljubezen spet
Priklicala je sina,
Ki vi iztrguja
Ga je tujina,
Da vrnil se boš.
Dje zate domovina!

Zapisano decembra 1942, ko se je iz italijanske vojske na Siciliji 
vrnil Albin in šel v partizane.

Pavla Leban

199.	 Bele breze

Bele breze ob poti,
Tihe sanje v samoti,
Jutranji mir.
Nemo strmijo,
V nebo kipijo,
Kot bi prosile,
Kot bi molile.
Vejice drobne
Med sabo se spletajo,
Kot nežne vezi
Ljubezni prepletajo
Med srci človeškimi
Sladke skrivnosti...
Zapisano na Pedagoškem tečaju IX,
Korpusa v Novakih marca 1945.
Pavla Leban
 
200.	 Bele breze

Cvet bele šnarnice
v mojih rokah drhti...
“Jeden evet kot Colzj se mi zdi,
narodi trpeči gorje,
izlile so se pojoče solze,
iz solz vzbrstol je cvet,
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kot solza, ki jo toči svet
v teh težkih dneh.
Ronesla narodu irpečemu bi beli cvet,
ki bičen je, izmozgan, do krvi izžet.
Pa zbrisan bil bi težki greh,
da bi po temnih suženjskih nočeh,
vstali še višje k soncu in lepoti,
v življenje novo, zvotoči nanroti.« Oi
O, jaz verujem
v vstajenje novega človeka,
v novi svet.
Verujem v novo čudežno porazdelitev,
ki bo vzcvetele ljudstvu iz gorja,
kot droten zolzen evet,
ki zrasel iz prelitih solza.
Zapisano v bolnici “Franje” konec
aprila 1945, pod vtisom zadnje nekce
ofenzive, ko so Nesi zažgali javno
pri peternelju v rodnišču,
Pavla Leben
 
201.	 Spomini84 

Prebiram stare liste prape naše...
Dahnili vame sladki so spomini –
kot rujno vino iz nalite čaše –
na tiste težke dni,
ki so v neskončnost odšli.

Spet vidim v Guhu silne skale,
ki pašejo v onemelo dno
in dvigajo se ponosno v nebo,
nepremagljive, večno bodo stale.
Še čujem tih potoka glas,
ki svojo pesem pel je mimo nas,
nas spremljal v delu, petju,
borbi, bolečini, sreči.
V deževju se razvnel je v val besneči,
da kmalu bi odnese našo malo vas.

84	 V: Boris Paternu, Irena Novak Popov (ur.): Slovensko pesništvo upora: Partizanske (1998), 
str. 148.
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V pomladnem soncu zrem lesene krove,
ki dali mnogim toplo so zavetje,
trpečim, ranjenim, da skozi mladoletje
odšli so zdravi v svet, v borbe nove.

In ti ljudje, kakor otroci sonca 
se mi zde,
saj vsak je nosil sonca žar v očeh,
a v srcu silno voljo, srečo, smeh.
A zdaj prišli smo preko belih cest,
iz temne grape v sonca velomest.
Raztepli smo se kakor jagnjeta po sveti,
vsak nosi s sabo čudežno zavest,
da smo si bratje,
da vredno je živeti,
za kar smo se borili, delali dve leti,
in naše delo je rodilo sad.
Delili bomo naših duš zaklad,
nosili drugim sonce, srečo.
Svobodni smo,
ker težke borbe nosimo pečat. 

202.	 Sanje o kloštru

Ponoči, ko v barakah mirno vse spi,
iz spanja me tihi glas prebudi.
Pod mano se nekomu glasno sanja,
prisluhnem, kdo je, ki ne vošči mi spanja.
On sanja o tihem strmem skalovju,
ob šumenju tihe, bistre vode,
kjer prijazno še nekaj hišic stoji,
kjer “klošter” se v sredi prelepi blesti.
Pod mano mlado srce vzdihuje
v ljubezenskih krčih in premišljuje,
kako bo drug dan zasedo postavil
in klošterko mlado za srce opeharil.
A fantič, ti moj, jaz ti povem:
pri klošterki mladi ne boš nič opravil,
ker v klošter pred tabo zahaja nekdo,
ki bolj zna klošterkam mešat glavo.
Za stenčas v vojni bolnici “Franji”
napisal Božo Benedik decembra 1944.
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203.	 Odgovor mladim fantičem

Da v kloštru dekleta smo lepe,
to znano po svetu je že,
za fante nam malo je mar,
ker le norosti jim gredo po glavah.
Le sanjaj ti mladi fantič,
a v kloštru za zmešat ni nič,
prepuhla je tvoja glavica,
da bi vedel, kaj je resnica.
Res tu se nahaja nekdo,
ki meša fantičem glavo,
o kloštru sanja, se nam zdi,
to vzrok so čiki, ne pa mi.
Kot odgovor na prvo pesem napisala
na stenčas v partizanski bolnici “Franji”
decembra 1944,
Pavla Leban.
 
204.	 Balada o partizanski matehi

Prev taka še stojiš pred mojimi očmi,
kot tista noč pred tolikimi leti,
ko smo prvič stopili čez tvoj prag,
sredi noči.
Začudena si stala pred nami,
drobna, izčrpana, suha,
tvoje žuljave roke, prepojene z delom,
so nam narezale kruh črni,
a s kruhom si nam delila nasmeh,
ljubezen, ki je sijala iz tvojih oči.
Ti, dobra partizanska mati!
Vsako noč smo prihajali,
skozi snežni metež, skozi vihro iz gozdov,
kot da bi prišli domov, k materi.
Ko si jemala kruh s peči,
si nam dala največji hlebec,
nalila mleka v kanglico,
“Za ranjence v gorah,” si dejala,
“tudi moj sin je v gozdovih, bori se.
Ko dajem vam, se spomnim nanj,
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ki ga že dolgo ni.”
In zdi se mi, da je vsa ta bolečina
postala bogatejša kot prej,
ker je kruha dovolj za vse,
za ranjence, za vas, ki ste mi dragi,
ker vem, da se borite za domovino.
In res, zdi se mi, da polje daje dvojni pridelek.
Tako si dejala.
Ti, kmečka žena, partizanska mati!
Noč za nočjo, vsak večer,
smo trkali na tvojo vrata.
Ko so nam zmanjkali zdravil, smo ti potožili,
in naslednje jutro si vstala še pred zoro,
opravila živino v hlevu, otroke si zbudila:
“Bodite pridni,” si jim naročila,
“po sladkor grem v dolino,” in si odšla
skozi sovražne straže, v brlog okupatorjev,
da bi prinesla zdravje ranjencem.
Ko si se večer, utrujena, vračala,
tvoj obraz je bil še bolj razoran,
oči trpeče so nas spraševale:
“Kdaj bo naš domovini svoboda?”
In potem, tisti strašni dan,
kot bi se utrgal plaz,
so prihrumeli sovragi v vas,
do zob oboroženi.
Na tvoja vrata so tolkla kopita:
“Kje je tvoj sin? Ti, mati, si banditka?”
Izgnali so te z otroki iz hiše,
pretepali in grozili s surovostjo,
da bi izdala našo stvar.
Beseda ni prišla iz tvojih ust,
niti strah te ni premagal,
ko si slišala jok otrok,
ki so se v grozi stiskali v tvoje krilo.
Po stezi za vasjo so te odgnali,
in naš dom so sovragi zažgali.
Krvavi zublji so svetili v mrak noči,
kje si v tistem trenutku našla moč,
ti, partizanska mati?
Sovražnik je zapisal naš pogin,
a mi smo, kot en mož, dvignili upor,
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z golimi rokami, s krvjo smo izpisali pravico
do življenja in na tej zemlji
izpolnili hrepenenje naših prednikov,
postali gospodarji na svoji zemlji,
osvobodili slovenski narod.
Kar smo sanjali v sužnjih dneh,
ovsod je petje, pesem, vrisk in smeh,
naš narod praznuje zmago,
veselje in sreča sije iz oči,
zakaj le tebi se oko rosi,
ko iščeš sina med množico ljudi?
A njega ni, vsega ni.
V veselje zaje kapljica pelina,
a v srcu ostaja bolečina.
Skrbno si ga nosila,
nešteto takih mater smo srečevali
na partizanskih poteh,
neštetim smo zrli v solzne oči
in jim obljubljali, da se vrnemo,
ko bo prišla svoboda.
Minilo je trideset let, pot je zarasel,
kjer smo nekoč hodili skozi noči.
Le malokdaj nas pot zanese tja,
kjer smo nekoč doma.
Redko pride kdo k tebi,
da bi ti stisnil roko kot v nekdanje dni.
“Tako samotno je pri nas, kar vas več ni,”
si potožila.
“Ne veš, kako dolge so zdaj noči,
za boljšim kruhom so otroci odšli,
in zdaj sem sama...”
Postalo je resnica:
Brez besed stojim pred tabo kot otrok,
ki je prišel k materi z praznimi rokami,
prevelik je dolg za vse,
kako bi lahko vse poplačali,
srce v zahvalo bi ti morali dati,
ti, dobra partizanska mati!
Zapisano v zahvalo in spomin
vsem slovenskim materam, ki smo jih
srečavali na partizanskih poteh.
Pavla Leban
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205.	 O partizanskih poluh

Ža, belim po mečih, nosil bo sporočilo,
Sinovi se bodo vrnili iz bojišč,
Ko gledam te mračne sivine,
Na očeh jim bodo solze.
Žalost mi srce prešine,
A vzklilo bo novo življenje.
Iz ruševin, obžganih tramov,
Stal bo zven spomina.
Strmi praznota, trpljenje
Iz votlih oken nekdanjih domov
Zija samota,
Kjer rožmarin je nekoč cvetel,
Zdaj raste mah, o
In kjer je v zimi kolovrat brnel,
Ostali so le strah in bolečina.
Družina brez doma,
Po svetu tava.
Otroci se stiskajo materi v krilo,
Lahno zro njihove oči.
Strašno je zanje spoznanje teh dni.
Oče se bori v gozdovih.
A prišel bo čas za naš obračun,
Sovražnik, mar te ni strah?
In hlapec njegov, zli vojak,
Kam boš skril takrat svoj obraz?
 
Pavla Leban

Zapisano v Lokovcu, pod vtisom dogodkov, ko je okupator bom-
bardiral Čepovan.

206.	 Pismo

dobila sem pismo od vas, hvala zanj!
Kot bi se zbudila iz sanj,
morečih se mi zdi.
Saj lahko ti povem, da vsako noč
mi trudna misel išče pot nazaj,
in da nihče ne more
mi vzeti iz srca bolezni,
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ne sončen zimski dan
in ne noči prelesti.
V gluho, temno noč
neštetokrat se vprašam,
čemu sem zapustila vas, zakaj?
Ne veš, kako srce želi nazaj,
tja k bednim in trpečim,
usmiljenja prosečim.
Ko drugi mirno spijo,
jaz prisluškujem v daljo,
me odar kliče kot nekdaj?
Ko v pismu me spominjaš,
na invalida v kotu, ki sem ga hranila,
se tudi meni solza usuje.
Povej jim, da še vedno mislim nanje,
naj mi oprostijo, ker sem odšla.
Še to, da meni ne prinaša znanje
sreče, ne zadovoljnosti srca.
Povej jim, da nič več ne pojem,
a zapela bom, ko bom spet k vam prišla.
Piši še to,
kako je zdaj pri vas.
Pozdravi vse srčno, srčno ...
Ostani zdrav, vesel
in poj še mesto mene, kar se da.
Ta moja žalost naj ti ne greni srca.
Če moja pesem onemela je,
vsaj ti veselo poji,
ogrevaj drugim s petjem dušo,
če meni ne.

Pismo je napisano na Severno Primorskem okrožju v Dol. Trebuši, 
10. 2. 1944, ranjencem in osebju v partizanski bolnici Franji.

   
207.	 Moja dolina

Tiha rojstna dolina. Kolikokrat mi k tebi zaplovejo misli.
Kakor na dlani te vidim v duhu pred seboj, vidim skromne vasice,
rodovitna polja med njimi, ki jih vežejo bele ceste, in vso to
lepoto obliva srebrni pas Soče, kot najlepši biser.
V duhu vidim mogočne, s snegom pokrite gore, moj sivi Krn,
Rdeči rob, Škrbina z razritimi plazovi, strmimi senožetmi in lezi,
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ki padajo v onemelo dno tolminskih grap.
Kako sladka in obenem trpka je tvoja lepota. Nikjer v svetu
srce ne najde miru kot ob tebi, nikjer ne čuje slajše pesmi kot doma.
In ti ljudje, otroci puntarjev, ki jim noben bič ni uklonil hrbta,
nobena krivica in zatiranje ne stre samozavesti in ponosa,
nosijo v sebi ponos in pečat ljubezni do svoje zemlje. So kot
otroci sonca!
Moja tiha dolina!
Dan svobode se bliža!
Niso zastonj vabili zvonovi na Mengorah k puntu pred mnogimi 
leti,
niso se zastonj dvignili tolminski puntarji v boj za svoje pravice,
bliža se dan maščevanja!
Tolminsko ljudstvo, kako naj te stre teror italijanskih fašistov,
ko nosiš v sebi uporni duh Gradnika?
Le počivajte sladko, puntarji tolminski, in vsi, ki ste v naši
borbi dali svoje življenje zanjo. Še kratek čas, ko bo ta zemlja
naša last in ne več last tujca.
Kdo ti je zapravil tvoj mogočni tek, ti bistra Soča?
Danes še nosiš pečat suženjstva.
A jaz vidim zarjo na vzhodu, ki obžarja tvoje mogočne gore
z nepopisno krasoto.
Vidim te kot nevesto, ki s smelim korakom stopa v novo
življenje, v nov dan, svobodi naproti.
Zapisano 15. 9. 1944, v Novakih na Cerkljanskem.
 
208.	 Mladina na boj

Hej, mladci ponosni
slovenska mladina,
v poslednji poziva
nas boj domovina.
V žilah polje vroča nam kri,
v mladih srcih silen pogum,
prek temnih host in polj kipi
silna volja in moč naših trum.
Silna, mogočna kot plaz z gora,
naša vojska v dolino hiti,
gradi, ustvarja nov red sveta,
narodom lepše, srečnejše dni.
Mladina na juriš,
na zadnji udar,
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dokler je v nas iskra moči,
mladina na boj,
skozi zadnji vihar,
zdrvimo v svobodo v lepše dni.
Zapisano na Pedagoškem tečaju IX. Korpusa v Novakih 12. 3. 1945.
Leban Pavla

209.	 Pred zadnjo ofenzivo

Hej mladci, na juriš
prišel je čas,

hej, borci poglejmo
zdaj si v obraz,
pokažimo če kaj poguma
je v nas,
zdaj treba braniti je
brate trpeče,
ki rane tiran jim zadal
je skeleče.,
 
Nikdar vas bratje ne zapustimo,
naj še tako buta v te skale vihar,
mitraljezi in mine
v te skalne pečine.
 
Za vsa je zadnja kaplja krvi,
če treba življenje,
za vas neštete prečute noči,
da z nami boste nekoč
stopili skozi trpljenje 
v svobodo pojoč ...

Hej mladci, na boj,
na juriš, na plan;
stisnimo pest in puške v dlan,
da bo vedel sovražni tiran,
kako zna braniti svoj rod
in svoj dom partizan.
 
Zapisano ob zadnji ofenzivi marca 1945, v bolnišnici Franja 

Cerkljansko
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Pavla Leban
210.	 Zadnja ofenziva

Kaj danes krvavo žari nebo,
zdaj na večer?
Večerna zarja ne žari tako;
butanje min, mitraljezov,
topov pretresa zemljo.
Sovrag siplje smrt prek naših domov,
kot reka deroči, ki išče si strugo,
divja požar,
zublji ognjeni ližejo vresje, mah,
kamorkoli dosežejo
ostane pepel in prah.

Tisoč isker kipi v nebo,
veje prasketajo,
kamenje kotali se v temno dno,
kjer valovi šumljajo.
Sova skovika v ta grozni večer,
li voha smrt?
Vso dolgo noč do belega dne
divjal je požar,
v nas je užgal upora žar,
zanetil v srcih upor,
silnejši od naših gor,
Kdor se je dotaknil naše zemlje
bo strt v prah.
V boj, da osvetimo se za krivic nebroj,
da stremo sovraga;
poplačamo mu vse žrtve, ves strah,
vse solze sirot, ki lijo jih nocoj,
Ko sinil je prvi svit,
je vstal izza gor ves rosen, umit
novi dan! 

Zapisano 25,.1945. V soteski bolnice Franja ob zadnji ofenzivi
Pavla Leban
 
211.	 Stari mlin

Ob potoku v soteski
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je danes kup ruševin.
Tu je stal nekoč stari mlin,
brez oken, brez vrat,
v novembrskem mrazu
je dajal zavetje
ranjenim borcem takrat.
“Sneg naletava že tretji dan,
na zemljo cerkljansko pada mrak,
v dolini migljajo luči,
na nas sovražnik preži.
Iz poljan spe kolona
po stezi do mlina,
povsod je tišina,
le sneg naletava.
Pod težo ranjenih borcev
škripajo nosila
in prestreljene kosti
motijo tišino noči.»
Zdaj so leta minila,
ob potoku kup ruševin...
Ostal je le medel spomin
na hrabre ljudi,
ki jim je dajal zavetje
je nekoč stari mlin.

Zapisano v spomin na ranjene borce, ki so bili skriti v novembrski 
ofenzivi 1943 v Čufrovem mlinu ob potoku Čerinščice pri vhodu v parti-
zansko bolnišnico Franja na Cerkljanskem.

Avgust 1974
Pavla Leban
 
212.	 Trenutek odločitve

Aprilski veter je prinesel k nam pomlad.
Za našo hišo na bregu pod borovci
je drobno vresje zacvetelo,
takrat je v meni pesem onemela,
takrat je v borbi padel dragi fant.
S puškami so nas prišli iskat,
da bi za to maščevali
in nas odgnali z doma kot živino,
zato, ker smo ljubili domovino
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in zanjo se boril moj brat.
Naj zdaj še jaz postanem žrtev?
Zato, ker je zdaj moj fant mrtev,
ga pojdem maščevat.
Samo drzen korak mimo vojaških straž,
kot srna skočim med borovce,
med rdeče vresje skrijem svoj obraz,
da me ne najdejo tuje straže.
Preko pečin bežim, noge mi krvave,
rdeče vresje pod borovci orose.
Ko je pokrila zemljo noč,
na breg za hišo padla je tema,
zakrila mi dobrotne borovce.
Ko ura v stolpu bila je polnoč,
mene ni bilo več doma,
še tisto noč stopila sem med borce.
Šla sem za dom se bojevat
in vaju maščevat,
moj fant, moj brat.
Vsako pomlad zemlja zadehti,
vresje za našo hišo pod borovci zarudi,
se vrača mi spomin na tiste dni...
Zapisano v spomin na 10. april
1943, ko sem iz rok fašistov odšla v partizane.
Pavla Leban
Zapisano aprila 1973.

213.	 Izpolnjena prisega

Prišel je čas trpljenja, rešetanja,
gorja, izdajstva, borbe in krvi;
v gozdove ste odšli,
vodila vas je pot spoznanja.

Ko je pomlad objela to dolino
pod sončno to planino,
stopili ste v partizansko četo
in dali ste prisego sveto:
“Za svobodo kot eden vsi,
za domovino bomo se borili
do zadnje kapljice krvi!”
Noč za nočjo prihajali ste med nas,
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vsak v svojo rodno vas. V viharni noči, v skrito taborišče,
sovražni psi so planili na vas
in razdejali vaše ognjišče,
fašistov ostri streli
so mlada vam življenja vzeli.
Vi ste izpolnili dano prisego,
zdaj vas več ni,
ostal je le spomin na vas.
Vi ste padli kot žitni klas,
postali seme ste za novo setev,
iz vaše krvi vzkalila je
bogata žetev za svobodo,
za novega človeka,
za srečnejši čas!

Zapisano v spomin padlim borcem Gradnikove brigade 7. 7. 1943.
Pod planino Lom - Stador ob odkritju spominske plošče 1967.
Pavla Leban

214.	 Talci za vasjo

 Tem na razpotju za našo vasjo,
kjer jablanje vsako pomlad cvetijo,
skromen kamnit pomnik stoji:
spomin na strašne vojne dni.
Sovražnik je obkolil našo vas,
kot jastrebi so plenili med nas,
gonili s puškami ljudi iz hiš
in zbrali so pod lipo celo vas.
Grožeče so ljudi izpraševali:
kje so partizani in kdo dela zanje,
da bi nedolžno ljudstvo strahovali,
obljubljali strašno maščevanje.
Izmed ljudi so sedem jih izbrali,
po stezi za vasjo so jih odgnali,
ljudje pa so jokaje, trepetaje
domov se razbežali.
Med puškami so stopali molče,
vedoč, da bodo morali umreti.
Še zadnjič se vsak nazaj ozre
z željo v srcu: «Hotel bi živeti.»
Sedem talcev je omahnilo,
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s krvjo domačo zemljo napojilo,
sedem mater v bolečini zajokalo,
sedem družin je brez moža ostalo.
Cvetele so jablane za vasjo tedaj.
To je bil za našo vas črn maj!
V spomin sedmim talcem, ustreljenim 5. maja 1944,
od nemških okupatorjev in domobrancev v vasi Poljubinj.
Zapisano ob obletnici na proslavi 5. maja 1974.

215.	 Golobar

Korakali borci so vso noč molče
po strmih stezah
v tolminskih gorah,
da bi dosegli do belega dne
zeleno planino Golobar.
Prihajali so z vseh strani:
iz snežnih prodov, izpod Rožice,
od sončnih Brd, Vipave, Gorice,
da bi partizanske sile mlade
združili v prve primorske brigade
na zeleni planini Golobar.
Ob zori so utrujeni v stajah zaspali.
Iz sna so jih zbudili sovražni rafali,
ki so vsepovprek morili, kosili,
a borci so se brez kritja borili
z zavestjo v srcu: izdani smo bili
na zeleni planini Golobar.
Ko je sonce izza gore vstalo,
štiriintrideset žrtev je obsijalo...
Nihče jim ni z roko zaprl oči,
še mrtvim ni nihče izkazal časti.
Okrog vratu so jim žico zvezali,
kot drva odvlekli jih tja v dolino,
na kamion jih zložili kakor živino.
Na žrtvah krvavih fašisti so stali,
z orožnikom svojo himno peli,
so v Bovcu slavili krvavo sedmino.
Iz krvi partizanov rojena
na zeleni planini Golobar,
iz boja v borbo do zmage je šla
brigada Ivana Gradnika.
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Zapisano v spomin na tragedijo Gradnikove brigade na planini 
Golobar.

Pavla Leban, april 1974. 

216.	 Potres
Posočje 1976

V tihi majski večer,
kot je rjovela zver,
je zemlja vztrepetala,
domove je razdejala
od Karavank in Alp,
Furlaniji in Posočju,
od Tolmina do Triglava.
V tišino majske noči,
nad vasjo
se je gora zrušila,
skalnate gmote so padle
v grape med črne čeri.
V noč je zalezlo srnjak,
zaspala je kukavica,
začivkala je lastovica,
groza je stisnila
srca ljudi.
Sosed iskal je soseida,
okoli vasi smo se zbrali,
nesreča nas je združila,
pozabljeni so bili spori,
med nami je bila beseda:
da smo le živi ostali.
Vsa srca so se zganila.
Podri se močna zavest,
v nesreči nismo sami,
vse delovno ljudstvo je nemi.
Pomoč prihaja od vsepovsod,
v Posočje iz Primorskega kota,
da streho ljudem bi zgradili,
prišla je z brnečo mladina:
Z nami je vsa domovina!
Ob potresu 6. maja 1976.
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217.	 Rodna zemlja
Posočje 1979

Zemlja domača, ti moj mali svet,
kaj nisem bil ti zvest, tolminski kmet?
Mar nisem ljubil te dovolj,
da zdaj pod nami kakor zver rohniš
in stresaš temelje naših domov,
raz svojih nedri nas podiš.

Mar nisem zate k puntu dvignil pest?
Brezpravni suženj zate sem trpel,
na Travniku moj rod je krvavel,
pod bičem valptov sem ostal ti zvest.
Ko prve vojne ogenj se je vnel,
na Krnu zate sem se bojeval,
zaman, prevaran sem spoznal,
da sem za tujca krvavel,
a on je zate mojo zemljo barantal,
jaz pa tvoj sin sem le drobiž postal.

Fašizem je postal naš gospodar,
po ječah so umirali Slovenci,
ko vzeli so slovensko nam besedo.
Potem sem petindvajset let molčal,
v srcu skrival sem svojo zavest,
žuljevo dlan sem stiskal v pest,
rad bi zamahnil, ko je v meni vrelo
in se maščeval...

A jaz, tolminski kmet,
še bolj globoko sem te preoral,
še bolj z ljubeznijo te posejal,
da zrel bo klas, ko pride čas.

Prišel je čas.
Ko Partija je klicala na boj,
sem pustil plug in brano
in puško dal na ramo,
ter v vrstah borcev se boril
za svobodo, za narod moj.
V puščavah Afrike sem hrepenel,
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da bi te v borbi tej braniti smel.
Kako si silna mati domovina,
ljubezen spet priklicala je sina,
da se prišel borit je zate, domovina.

Čuj zemlja moja, zemljica tolminska,
v vseh črnih dneh sem bil ti zvest,
zato bom vedno zvest ostal,
čeprav v globinah temne sile
pod nami stresajo naš svet.
V tolminsko zemljo korenine sem pognal,
tu na zapadni meji bom ostal,
prvi bratom v Benečiji roko bom podal,
Koroškim bratom bom pozdrav poslal.

Meja nas ne loči, vsem naj svobode sonce sije,
vsem bratom naše lepe domačije.

Ob potresu v Posočju 1976,
Pavla Leban
 
218.	 Mladinske brigade
Posočje 1976

Zaročišče, Zarošišče,
oh bistri Soči taborišče,
mladinske delovne brigade,
to so naše sile mlade,
Lopate in krempe pesem dela pojo;
pesem graditeljev naših dni,
vihtijo jih močne mlade roke
naših mladih ljudi,
Mladi so k nam v Posočje prišli,
da streho in dom ljudem se zgradijo;
da se zacelijo hude rane,
od potresa zadane.
Novi svet vstaja iz ruševin,
mladi gradijo nove vasi,
vse lepša naša zemlja se zdi,
na težke dni bo ostal le spomin.
Naj čudi se svet, nad nami strmi,
kaj zmorejo združeni narodi,
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kaj zmore naša fronta takrat,
ko v stiski znajde se človek-brat.
Z nami je tisoče dobrih sreč,
močna fronta delovnih ljudi
iz vsega sveta, iz Jugoslavije,
to smo mi vsi,
Zaročišče, Zaročišče,
oh bistri Soči taborišče,
drugo leto spet ohišče
novi mladi rod iz delovne brigade,
Zdravo, naše sile mlade!
Ob potresu 1976.
 
219.	 Partizanska bolnica

V težki borbi sredi zim
Na cerkljanski zemlji
rdeča roža je vzklila.
Med skalami v črni globeli,
skrita sovražnim očem,
znana le zvestim ljudem,
ki zanjo so delali in trpeli,
jo čuvali kot največji zaklad,
bhranili jo pred sovražnimi streli.
Zvesti cerkljanski ljudje
obdali so rožo s črno kopreno,
skrivnosti in molka,
zanjo nasilje in strah so trpeli.
Vsako noč po strugi potoka
borci tipajo in iščejo poti,
od kamna do kamna,
z nosili na ramah, ranjenec
z zavezanimi očmi.
Noč in dan so nad njimi
naša srca bedela,
da bi jim življenje rešili,
a roža je mnogokrat krvavela.
Pičlo je svoboda!
Ko je padla, je zletela stran
slivna koprena,
ostalo je brezno črne globeli,
skrivnostna roža osula je evot
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in veter raztrosil je evetje po svetu.
Ni več življenja v skriti globeli,
molčijo zdaj skale,
ne krušijo več jih sovražnikovi streli,
Le roža skrivnostna le to še stoji
in gleda jo vsak dan nešteto ljudi,
izvedel je zanjo ves svet,
ki čudi se roži na trideset let.
Zapisano 1973. Pavla Lebanc

220.	 Spomini

Rjovel bi, kot razjarjen lev,
tako veleva meni gnev,
ki se nahrajujem v duši,
ta pesem v srcu mi bije,
ki išče le resnico,
sovraži laž, krivico.

Ves gnev bi zlil na tiste,
ki mažejo nam čiste žrtve,
ki so za domovino življenje dali,
edino,
kar takrat ni pustil je sovrag...

Te podle črne duše,
zaterim spati vest ne da,
zdaj svoje grehe radi dvi
prenesli na vse tiste,
ki so jim duše čiste.

Da bi umazali vso dušo borbo,
da bi uničili časti naš trud,
hi rali zmili kri iz svojih rok.

V meni vre že tolikokrat,
da bi pljunil vsem tem v obraz,
povedal bi iz oči v oči,
kaj v meni vre, kaj me boli!

Zapisano 9. 1. 1976 v Poljubinju
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221.	 Soči

Na tvojih bregovih igrala sem se nekdaj,
prisluhnila tblikrat tvojemu sem šepetanju,
neštetokrat divila se valovom igranju,
ob tebi preživljala moje mladosti sem raj.
 
Zdaj vsako noč moje misli k tebi hite,
ko daleč od tebe sem sredi naših host
in vsako noč k tebi hrepeni mi srce,
tja k materi, ki jo obdaja bridkost,
 
Moj fantpartizan ti v noči prebredel je strugo,
Od strelov zadet je padel sredi noči...
O Soča kako prenašaš to grenko tugo
ko tg, naših junakov kri bregove poji?
 
Vse preveč življenj polnih mlade moči
na tvojih bregovih se je utrnilo,
a vemo, da žrtve in naših junakov kri
je seme, ki nam bo stotero rodilo,
 
O Soča, saj bliža dan se mašexuwekuday osvete,
ki ljudstvo stoletja po njem hrepeni
naj tujec ve, da so ure mu tete,
ko tlači naš narod in pije mu kri.
 
Ob uri usodni na pevca se spomni,
ki mirno na gričku ob tebi spi,
na daj, da zastonj bi bilo naročilo,
ne daj, da zastonj bi tekla ta kri!
 
Razbij vse jezove, bregove prestopi,
zberi vse sile pritokov, voda,
v svoje valove krvnike vtopi,
ki kriv je trpljenja in vsega gorja,
 
Ko v morje svobodno Jadransko boš Dafiliš,
takrat se povrnem k tebi domov,
bogata izkušenj, skovana iz jekla,
prečiščena v žrtvah - človek nov,
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Zapisano v bolnici Franja
marca 1944,

222.	 Fantje tri
Po narodni

Res lepših fantov na svetu ni
kot v Kranju so študentje tri.

Očetu Tonetu in Nadi mamici,
vsi hkrati so na svet privekali,

Pridružili so se ob drobni sestrici,
drobni Alenčici,

takrat so jeziki zlobni utihnili,
češ, partizanka nobena rodila ne bo.

Od tega je že več kot dvajset let,
fantje zrastli so kot cvet,

kot včasih so dolenjski furmani,
vsak dan v Ljubljano vozijo,

ne vozijo  nam vinca sladkega 
tu iščejo l modrost in učenost sveta,

tu zbirajo kot bisere
lepoto jezika in iskrenost srca.

A prišel bo čas, ko sado dozori,
imel bo naš narod fante tri,

nalili nam bodo iz srca
slovonskega vinograda čistega,

bolj čistega kot so njega dni
vozili dolenjski furmani.

V spomin trem Božičevim fantom na skupno preživele prvomaj-
ske praznike 1975.Vavla Leban – Mravlja V Tolminu, junija 1975
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223.	 Tu naš je dom in naša tiha sanja

Tovarišem in tovarišicam iz S.V.P.B,. ,franja” 
Zgradili smo ga s skupnimi močmi,
ni bilo žal nam truda ne garanja,
težkih bremen in prečutih noči.
Ta kraj nam vsem je svet!
Posvečen je s solzami,
s krvjo naših borcev porošen,
s krvavim znojem naših čel blagoslovljen!
Tovariši! To je naše svetišče ...
Ko bomo trudni sredi življenja zmot,
naj vsak tu miru in tolažbe poišče.
Hodili bomo sem na božjo pot ...
Bolničarka Pavla

Grapi, na dan otvoritve, 19. maja 1940.

Pesništvo v bolnici Franja in poezija Pavle Leban85

Pesništvo, ki je nastajalo v skritih kotičkih partizanske bolnišnice 
Franja, ter pesniški opus Pavle Leban, srčne bolničarke te bolnišnice, sta 
globoko prepletena, a hkrati razkrivata dva različna obraza istega dožive-
tja vojne resničnosti.

V bolnici Franja pesmi vznikajo predvsem kot takojšnji odmev 
trenutne bolečine, strahu, upanja. So kratke, neposredne, pogosto anoni-
mne. Njihov temeljni ton je skupnostni: pesmi so pisane za to, da ranjen-
ce bodrijo, jim vlivajo pogum, blažijo samoto in bolečino. Gre za pesem, 
ki je dejanje solidarnosti, pesem, ki ne išče večne umetniške popolnosti, 
temveč takojšnjo tolažbo. Nasprotno pa so pesmi Pavle Leban premišljen 
in globoko oseben odmev vojne izkušnje. Njene pesmi so bolj individual-
ne, pogosto izpisane iz osebne bolečine, izgube in globokega razmišljanja 
o naravi smrti, ljubezni, tovarištva in domovine. Če je bolnišnično pesni-
štvo skupinski glas mnogih, je Pavla Leban tiha pričevalka, ki iz lastnega 
notranjega sveta oblikuje univerzalno človeško izkušnjo. V pesmih Franje 
prevladuje trenutni navdih – pesem je klic, bodrilka, znak življenja. Pri 
Pavli Leban pa je pesem hkrati izpoved, spomin in zaveza. Njene pesmi 
pogosteje posegajo v lirsko refleksijo, v občutljivo opazovanje narave in v 
globoko empatijo do padlih in trpečih. Skupno vsem tem pesmim pa je 
eno: nesebična vera v človeka, neomajna vera v moč tovarištva, zvestobo 

85	 <https://www.pb-franja.si/spoznajte-franjo/delali-so-v-franji/>
<https://www.obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/leban-pavla/>
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domovini in v neuničljivo človeško dostojanstvo. Tako kolektivni kot 
osebni glas pesmi Franje in Pavle Leban pričajo, da je bila tudi v najte-
mnejših dneh največja zmaga prav pesem – ker je bila dokaz, da srce še 
vedno živi.
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IX.
Evridika iz pekla IX (a) – Boris A. Novak: 
Mara Čepič

38.	 Boris A. Novak
MOM: MALA OSEBNA MITOLOGIJA 
(Cankarjeva založba, 2007)

224.	 Čudežno preživetje Mare Tschepitsch v koncentracijskem  
taborišču Ravensbrück

Gla-sba prav za-to o-bsta-ja,
da la-hko eS-eS pre-šte-je
vse za-por-ni-ce od kra-ja
in iz vr-ste brž pre-se-je
vsa-ko gos, ki za-o-sta-ja,
kro-to, ki ne zna hi-tre-je,
kra-vo, ki se o-po-te-ka …
Gla-sba je po-nos člo-ve-ka!
	
Mara Čepič ljubi muziko, 
skladnost tonov in besed,
nemščino, francoščino,
slednjo lepo zvočno sled …
V knjigo gostov jo vpišejo 
– Ravensbrück je fin hotel – 
kot na razglednici pozdrav:
Mara Tschepitsch, Marburg an Drau.

Z da-rom gla-sbe do-bro skri-va,
da tr-pi po-ško-dbo bo-kov:
nje-na ho-ja je i-gri-va
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in sle-dí tak-ti-rki zvo-kov,
mar-šu bob-nov, ki za-kri-va 
sól-ze vi-o-lin-skih lo-kov
gla-sbe-nic z ru-me-no zve-zdo.
Ra-vens-brück je va-rno gne-zdo.

Ma-ra, ne i-zgub-ljaj ri-tma,
za te-boj o-pre-za ka-po
in stra-ža-rja sèm hi-ti-ta,
če boš i-zgu-bi-la sa-po,
te na me-stu u-stre-li-ta,
za-daj ho-di vod z lo-pa-to! 
Ra-vens-brück je fin ho-tel.
Zju-traj in zve-čer a-pel!

Pod nogámi je mrlič,
padla bom čez mlado truplo, 
kakšno truplo, tu ni nič,
jo sprašujejo osuplo,
ta mladenič, padli ptič,
ki me kliče ven iz kupov
mrtvih, strta, strašna snov, 
je eden mojih treh sinov …

Mara pade in vstane
iz usodne blatne mlake,	
pade drugič, spet vstane,		
tretjič pade med odplake
in dokončno zaostane
za sestrámi iz barake … 
Pre-na-pol-njen je ho-tel. 
Re-ši-tev: pli-na-sti kok-tejl! …

*	 *	 *

Roka, ki te je rešila,
le čigava je bila?
O lagerju ni govorila. 
Le enkrat. Drobna sled solzà
je predrla, tiha sila,
čas pozabe, mir srca. 	
Angel skrajnega trenutka,
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ženska, ki je iz občutka

solidarnosti rešila
Maro blatnih, smrtnih tal, 
ta skrivnostna dobra vila,
sestra in usmiljenka,
je bila, o, prostitutka,
vsem vojakom živa lutka …
Ra-vens-brück je fin bor-del.
Kur-bam ti-ča in od-strel! ...
	
Vrata nepovrata 
epos
(založba Goga, 2015)

Druga knjiga: Čas očetov
Tretji zvezek: Čas otrok

225.	 Petnajsti spev: ČAS PREZGODAJ ODRASLIH OTROK

2
S ščipalkami za nohte so mu mojstri 
ostrigli zlate, kodraste lase,
da bi zlomili materi srce.

Za božjo voljo, bil je še otrok!

Nadaljevali so z orodjem, ostrim
in topim. Le kako pokončno stati,
kako se ne zlomiti, ne jokati? 

Za božjo voljo, bila je mati!

Vse sta zdržala in dragó plačala.
Morica so poslali v Buchenwald.
Ona pa je trpela in igrala. 
Za božjo voljo, bil je še otrok!

Njo pa so poslali v Ravensbrück.
Ko ga je zadnjič videla med vrati,
jo je zazeblo. Šlo ji je na jok. 
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Za božjo voljo, bila je mati!

Bolj kakor lastna smrt jo je bolelo
njegovo krhko, ranjeno telo,
ki so ji ga iztrgali iz rok …

Za božjo voljo, bil je njen otrok!		
Za božjo voljo, bila je mati! ... 

3
Otrok je bil navajen na obiske. V polni hiši
se je zmeraj našel kak stric za žogo in šah-šeh-mat,
vse tete pa so šepetale tiho, tiho, tiše …

… Tik preden so esesovci vdrli skozi vrata,
je mati šepnila otroku, naj zbeži 
in gre obvestit naše. Starejšega brata

so strigli s škarjicami za nohte, da je kri 
pobarvala njegove zlate kodre, moške,
ki so bili na obisku, so pretepali,

njegovo mater in vse tete tipali. Otroka
so pustili pri miru. Vzel je žogo, se med škornji 
odtihotapil ven, na vrt, in splezal čez visoko 

ograjo, kar mu je tokrat uspelo, prvič
v življenju. Tekel je in tekel, h kolodvoru,
bežal je, bežal pred vsem tem, pred lasmi v kŕvi

in brcami, klofutami, tam v predprostoru 
kolodvorske restavracije bo našel naše, teža stavka
ga žene in pritiska, da je javka padla, ob pločniku

se spotakne in pade in vstane in teče, da je javka
padla, jim mora sporočiti, a mu zmanjkuje zraka,
kolena so krvava in skelijo, da tiho javka, 

ko pride do vogala, ostane brez zraka in brez koraka,
ker ve,
	 ker deček ve, 
			   ker deček dobro ve, 
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ker deček kljub devetim letom strašno dobro ve,

da bodo Nemci dobro razumeli, zakaj ga ni,
in bodo mučili njegovo mater,
			   in se obrne 
in teče nazaj, teče brez zraka, po zraku leti,

ko prileti na Kolodvorsko, pa zgrožen uzre
prizor, ki ga bo vse do konca dni vrtel nazaj – 
naprej – nazaj upočasnjeno in pospešeno naprej –

na svetu tako kot v nemem filmu – ves okraj
zastražen, vsepovsod esesovci – ki skozi vrata 
pahnejo, drugega za drugim, vklenjene, strica Rada

in strica Bojana in strica Bogdana in strica Slavka 
pa teto Liziko in teto Sonjo in teto Slavo –
vse vidi, kot v nemem filmu – brata Morica s krvavo glavo

in tisto drugo teto Slavo, za katero bo pozneje
izvedel, da se piše Klavora – vidi jo, najlepšo v nizu –, 
in tistega drugega strica Slavka, ki bo zanj pozneje 

izvedel, da se piše Šlander – vidi ga, čisto od blizu –,
a najprej ga ne prepozna, ker je stric Slavko preoblečen
v nemško uniformo – in ga vidi streljati, a ne sliši,

na ustnicah mu bere: Beži, Slava! – in vidi Nemce padati 
in vpiti in streljati – in vidi strica Slavka pasti – 
in zdaj se spomni, da ne vidi matere, 
 			   še je v hiši,

v hipu spleza čez ograjo, najde žogo in se vrne
domov, kjer se orjak z zavihanimi rokavi
sklanja skoz okno in kriči, 
mati je telo, zvezano na stolu, 
			   stŕme 
oči esesovca zapičijo vanj svoj plavi
vprašaj, in sliši: Kje si bil, mulec? – Igral sem se na vrtu …
In ko stara starša prideta ponj, komaj izdavi:

Sem jaz kriv? …
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		    Nona ga objame in mu šepeta:
Otrok moj, nisi kriv,
	    	     nisi ti kriv, Friček,
		              nisi kriv … 

Sedmi zvezek: ČAS GLASBE

226.	 Petintrideseti spev: ČAS METRONOMOV 

1 
Glasba prav zato obstaja,
	 ker je v človeku duša.
	 Duša prav zato obstaja,
		  da se spomni in posluša
		  izgubljeno glasbo raja
		  sred sveta, kjer vlada suša. 
			   Mara prav zato obstaja,
			   da igrá klavir brez kraja ...

	 Lepa, mila gospodična
	 vadi lestvice in skladbe.
	 Talentirana, odlična
		  zida iz poltonov stavbe.
		  Njena ritmičnost je mična,
		  a zahteva ure vadbe.
			   Njen klavir je tempelj dóma,
			   Mara vernik metronoma.		
	
Mozarta izvaja hitro,			 

			 
	 Schumanna težkó, počasi,
	 Mahlerja pa kot bi sidro
		  vlekla po jesenski jasi,
		  in Chopina kot klepsidro
		  zvokov – a najrajši včasih
			   tečni metronom izključi
			   in igrá izbruh naključij ...

2
Gla-sba prav za-to o-bsta-ja,
da la-hko eS-eS pre-šte-je
vse za-por-ni-ce od kra-ja
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		  in iz vr-ste brž pre-se-je
		  vsa-ko gos, ki za-o-sta-ja,
		  kro-to, ki ne zna hi-tre-je,
		  kra-vo, ki se o-po-te-ka …
		  Gla-sba je po-nos člo-ve-ka!
	
Mara Čepič ljubi muziko, 
skladnost tonov in besed,
nemščino, francoščino,
		  slednjo lepo zvočno sled …
		  V knjigo gostov jo vpišejo 
		  – Ravensbrück je fin hotel – 
			   kot na razglednici pozdrav:
			   Mara Tschepitsch, Marburg an der Drau.

Z da-rom gla-sbe do-bro skri-va,
da tr-pi po-ško-dbo bo-kov:
nje-na ho-ja je i-gri-va
		  in sle-dí tak-ti-rki zvo-kov,
		  mar-šu bob-nov, ki za-kri-va 
		  sól-ze vi-o-lin-skih lo-kov
			   gla-sbe-nic z ru-me-no zve-zdo.
			   Ra-vens-brück je va-rno gne-zdo.

Ma-ra, ne i-zgub-ljaj ri-tma,
za te-boj o-pre-za ka-po
in stra-ža-rja sèm hi-ti-ta,
		  če boš i-zgu-bi-la sa-po,
		  te na me-stu u-stre-li-ta,
		  za-daj ho-di vod z lo-pa-to! 
			   Ra-vens-brück je fin ho-tel.
			   Zju-traj in zve-čer a-pel!

Pod nogámi je mrlič,
padla bom čez mlado truplo, 
kakšno truplo, tu ni nič,
		  jo sprašujejo osuplo,
		  ta mladenič, padli ptič,
		  ki me kliče ven iz kupov
			   mrtvih, strta, strašna snov, 
			   je eden mojih treh sinov …
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Mara pade in vstane
iz usodne blatne mlake,	
pade drugič, spet vstane,		
		  tretjič pade med odplake
		  in dokončno zaostane
		  za sestrámi iz barake … 
			   Pre-na-pol-njen je ho-tel. 
			   Re-ši-tev: pli-na-sti kok-tejl! …

***

Roka, ki te je rešila,
le čigava je bila?
O lagerju ni govorila. 
		  Le enkrat. Drobna sled solzà
		  je predrla, tiha sila,
		  čas pozabe, mir srca. 	
			   Angel skrajnega trenutka,
			   ženska, ki je iz občutka

solidarnosti rešila
Maro blatnih, smrtnih tal, 
ta skrivnostna dobra vila,
		  sestra in usmiljenka,
		  je bila, o, prostitutka,
		  vsem vojakom živa lutka …
			   Ra-vens-brück je fin bor-del.
			   Kur-bam ti-ča in od-strel! ...

3
Po vrnitvi iz kacéta
	 ni več koncertirala.
	 Tiha, fina in zapeta
		  je klavir le inštruirala
		  talentirana dekleta
		  ... v spominu pa umirala,
			   kot da sliši jok klavirja
			   razglašenega nemira ...
	
Metronom je nemo ždel		
na bleščečem črnem laku.		
Svet ni bil več lep in cel,
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		  odkar je slišala v mraku
		  peti kadiš in je spev 
		  dal ritem smrtnemu koraku ...
		  Deklice je zdaj učila,
		  poduhovljena in mila, 

			   da ni važen metronom,
			   da je glasba tihi dom 
			   in edini kraj svobode,
			      ki te do srca prebode ... 

39. Mara Čepič

Boris A. Novak: Mara Čepič

Moja teta Mara Novak, roj Čepič (1895–1982), je bila pred drugo 
svetovno vojno pevka in pianistka ter učiteljica nemščine, francoščine in 
angleščine, po vojni pa gimnazijska profesorica tujih jezikov na maribor-
ski gimnaziji. Po smrti starejše sestre Katarine je Mara postala najstarejši 
otrok številčne družine uporniškega avstroogrskega oficirja in borca za 
severno mejo Antona Novaka in njegove žene Leopoldine, sicer Nemke. 
Zaradi duhovitih uporniških šal na račun Kraljevine SHS in generalov 
kraljeve vojske je bil Anton Novak obsojen na vojaškem sodišču, a ga niso 
poslali v zapor, ker se je delal norega. Družina je posledično padla v revš-
čino. Dva najstarejša brata – junaški vojaški pilot in mednarodni letalski 
as Jerolim (Jerko) in geolog Rudolf sta bila liberalca, najmlajši trije bratje 
Leon, ki je bil tako kot Mara glasbenik (skladatelj, dirigent in pianist), 
Ante (v mladosti pisatelj, pozneje pa statistik) in geograf Mirko (Fric), pa 
so se zgodaj vključili v prepovedano Komunistično partijo, s katero pa so 
kot kritični intelektualci prihajali tudi v hude spore, kar so drago plačali. 
Pod vplivom mlajših bratov se je levičarskemu angažmaju pridružila tudi 
starejša sestra Mara. 

Anton in Leopoldina Novak sta izgubila sedem otrok in vnukov: 
najstarejšo hčer Katarino že v otroški dobi; pilota Jerka v nesreči; Rudolfa, 
ki je bil mobiliziran v nemško vojsko in poslan na Vzhodno fronto, od 
koder je prebegnil k Sovjetom in bil med branilci Stalingrada, nakar je iz-
ginil; Leona, ki ga je Gestapo mučil in ustrelil; Mirka (Frica), političnega 
komisarja, ki so ga po nalogu Glavnega štaba partizanske vojske ustrelili 
lastni tovariši; vnuka Maksa Čepiča, prav tako komisarja, ki so ga prav 
tako do smrti mučili lastni tovariši; vnuka Veljka (Rudolfovega sina), in-
terniranega v Nemčiji, kjer je izgubil življenje pri bombardiranju v bližini 
Dresdena l. 1945. K naštetim velja prišteti tudi še nerojeno žrtev, otroka, 
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ki ga je nosila Leova zaročenka Zdenka Lušin, ki je splavila, ko je slišala, 
da so po dveh mesecih mučenja ljubljenega Lea ustrelili.

Mara je imela tri sinove: Maksa, Leona, v družini imenovanega 
Moric, po vzoru junakov priljubljene knjige za otroke Wilhelma Buscha 
Max und Moritz (slov.: Cipek in Capek) in Mirka, imenovanega Friček. 

Gestapovska racija 7. avgusta 1941 v Marinem stanovanju na 
Kolodvorski ulici št. 4 v Mariboru je uničila jedro ilegalne organizacije 
v mestu, ki ga je Hitler obiskal 26. aprila in kjer je vzkliknil: »Machen Sir 
mir dieses Land wieder deutsch! (Naredite mi to deželo spet nemško!)« 
Po mučenju drugega sina Leona (Morica), še otroka, pred materjo (s 
ščipalkami za nohte so mu strigli zlate kodre, tako da je močno krva-
vel) in matere pred njim je bila Mara kot prva Slovenka poslana v žen-
sko koncentracijsko taborišče Ravensbrück, njen najstarejši sin Maks 
v Mauthausen, Leon (Moric) pa v Buchenwald. Mara je bila ena izmed 
glavnih organizatork odporniške organizacije v Ravensbrücku; bila je iz-
jemno požrtvovalna v svoji solidarnostni pomoči sotrpinkam. Morala je 
skrivati svoje šepanje, posledico poškodbe iz zgodnjih otroških let; nekoč 
so jo iz smrtne nevarnosti rešile ženske s črnim trikotnikom, se pravi 
kriminalke (tatice, morilke, prostititke), ker so jo spoštovale zaradi njene 
človečnosti. (To epizodo upesnjujem Marin nečak Boris A. Novak v svo-
jem epu Vrata nepovrata.) Lea Novaka, skladatelja in člana Centralnega 
komiteja Komunistične partije Slovenije, glavnega organizatorja Odpora 
v Mariboru, so gestapovci ujeli, ga dva meseca grozljivo mučili in ga 
ustrelili na dvorišču mariborskih Sodnih zaporov 30. oktobra 1941.

Marin najstarejši sin Maks Čepič, komisar 2. Pohorskega bataljo-
na, pa je bil 29. februarja 1944 na žerjavici mučen do smrti po ukazu ofi-
cirjev, šolanih v Moskvi; po naključju je ohranjen natančen zapisnik tega 
sadističnega zaslišanja in mučenja. Gre za eno izmed najpomembnejših 
žrtev t. i. »Pohorske afere«, ki ji je Drago Jančar posvetil pretresljiv roman 
In ljubezen tudi. 

Ob vrnitvi iz Ravensbrücka so Maro v skladu s sovjetskimi meto-
dami sumili in zasliševali pod obtožbo sodelovanja z Gestapom. K sreči 
je niso zaprli, niso ji pa podelili statusa prvoborke, do katerega je bila 
kot ena izmed organizatork odporniškega gibanja v skrajno nevarnem 
Mariboru l. 1941 nedvomno upravičena. A Mara je bila preveč ponosna, 
da bi omenjala to podlost. Ostanek življenja je posvetila družini, umet-
nosti in pedagoškemu delu. Bila je junaška, lepa, čista duša. 

Tragično zgodovino družin Novak in Čepič sva raziskovala in o 
njej pisala pripadnika naslednje generacije, dr. Zdenko Čepič kot zgodo-
vinar in Boris A. Novak kot pesnik, »zgodBovinar«. 
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Boris A. Novak: Vrata nepovrata
Druga knjiga: ČAS OČETOV
Trinajsti spev: ČAS DEKLIC

1
Kljub vsej bližini in vsakršni sorodnosti 
nisem razumel njenega značaja. Kot da, zakleta, 
ne bi pripadala sodobnosti, ampak preteklosti …

Z albumi starih slik sem le prodrl do dna stoletja, 
izvira duše tete Mare. Tam je bilo dekle 
plemenitih potez, priprtih ust sredi petja

v molk ugaslega napeva, nad klavirjem. Tam so bile 
prijateljice, hčere častnikov armade K. und k., 
stacioniranih v Zadru, Senju, Benkovcu, v megli

pozabe, za okrutnost novih mej razseljena dekleta, 
le kaj je z njimi, se je vse življenje spraševala 
Mara, s skeletim domotožjem po obalah

Jadrana, na tej fotki piše Hilda, Sara, Mara 
& Francesca, am 12. August 1912, Zara – 
– – aber wo ist jetzt Hilda,

wo ist Sara, 
wo Francesca,

wo ist Mara, 
wo ist Mara, 
wo ist Mara? …
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Evridika iz pekla IX (b) – Mateja Gaber – 
Neuklonljive – Jevra, Leona, Vesna, 2024

40.	 Mateja Gaber

Mateja Gaber86 je osnovnošolsko in gimnazijsko izobraževanje 
zaključila v Murski Soboti. Na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani 
je študirala nemščino in slovenščino s književnostjo ter si pridobila na-
ziv profesorice za oba jezika. Leta 1999 je magistrirala pod mentorstvom 
Antona Janka na temo srednjeveške nemške književnosti, leta 2014 pa 
doktorirala z disertacijo o podobi Waltherja von der Vogelweideja v 
fiktivnih biografijah od 19. do 21. stoletja. Po zaključku študija je sprva 
poučevala nemški jezik na Gimnaziji Bežigrad v Ljubljani, tako v naci-
onalnem programu kot v programu mednarodne mature. Od leta 1998 
je zaposlena kot lektorica na Oddelku za germanistiko z nederlandisti-
ko in skandinavistiko. Nemščino kot jezik stroke predava na Oddelku 
za primerjalno književnost in literarno teorijo ter na Oddelku za ume-
tnostno zgodovino. Leta 2017 je postala predsednica Akademskega zbora 
Filozofske fakultete, od leta 2020 pa vodi galerijo Peti štuk. 

V pesnitvi o Jevri Kovačević je avtoričino pisanje osredotočeno na 
strašno preizkušnjo otroštva, ki ga zaznamuje genocid v Jasenovcu, ter 
na poznejšo obnovo življenja skozi ljubezen in družino. S podobo vlaka 
smrti pesem prikazuje izničenje otroške nedolžnosti in vstop v pekel ta-
borišča. Jevrin strah pred ustaši se razvije v trajno rano, ki jo Jevra zmore 
prekriti s skrbjo za otroke in vnučke; pesem jo prikaže kot neizmerno 
ljubečo mater, katere „srce ni okamenelo od strašnih spominov,“ ampak 
„je cvetelo“ in „živelo.“ Njena zgodba tako postane simbol odrešitve skozi 

86	 Julijana Vöröš. GABER, Mateja. (1965-). Obrazi slovenskih pokrajin. Mestna 
knjižnica Kranj, 2020. (citirano: 10. 11. 2025) Dostopno na naslovu: https://www.
obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/gaber-mateja/.
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vztrajnost, milino in predanost življenju. Leona Gaber je v naslednji pe-
snitvi prikazana kot Evridika, ki hkrati z mladostjo izgublja tudi otroško 
vero v pravičnost in božje usmiljenje. Pesnitev poudarja globoko vez med 
materinim naukom o ljubezni do domovine. Ujeti trenutek, ko jo mlad 
nemški oficir prepozna („Was für ein deutsches Gesicht“) ter nasilje, ki 
ga doživi, v bralcu vzbuja skoraj neposredno bolečino. Toda kljub po-
nižanju in smrti, ki jo sreča le za las, Leona ne kloni in na poti v zapor 
zakriči: „Mama, dobro si me vzgojila!“ Življenje jo vodi skozi partizanski 
boj, svobodo, motoristične vožnje z Rudijem, materinstvo in skromno, a 
ponosno starost. Leonina Evridika ne zre nazaj, ampak naprej, v življenje, 
polno težkih, a ponosnih korakov.

Pesnitev o Vesni Stranić prinaša najbolj nežno, a obenem najbolj 
tragično Evridiko izmed treh. Vesna, ki že v imenu nosi „vso lepoto sve-
ta,“ se najprej znajde pod težo vojne, „ki kot težka odeja“ prekriva njeno 
mladost. Gonars, Rab in obsodba na smrt oblikujejo njen boj za življenje, 
a v svoji notranjosti Vesna ostane neuklonljiva. Rojstvo Lane, deklice v 
tuji deželi, in poznejše življenje v Ljubljani sta predstavljena kot zmago-
slavje ljubezni nad vojno. A njena ranjenost se ne zaceli, Vesnina notranja 
bolečina, ker je „on, partizan,“ pozabil nanjo, ostaja tiha, a prisotna vse 
življenje. Tudi ko si je skušala ustvariti novo življenje, ni nikdar pozabi-
la: „Božala si kamen na njegovem grobu, a kamen je mrzel in hladen in 
neobčutljiv.“ (26) Vesna tako pooseblja Evridiko, ki ne more popolno-
ma pozabiti izgube, a vendar najde moč za skrb, ljubezen in zvestobo 
spominom.

Tri Evridike iz pekla – Jevra, Leona in Vesna – povezuje predvsem 
neuklonljivost pred smrtjo, trpljenjem in ponižanjem. Vse tri stopijo iz 
teme vojne z ranami, a vsaka na svoj način ohrani življenje: Jevra v brez-
pogojni ljubezni do otrok in vnukov, Leona v svobodni veri v človeka in 
domovino, Vesna v tihi zvestobi ljubezni, ki kljub smrti ne ugasne. Jevra 
se iz trpljenja v Jasenovcu prerodi v ljubečo mater in babico, katere srce 
„je cvetelo,“ ne glede na preživele grozote. Leona se iz bridkosti okupacije 
in mučenja dvigne v novo življenje, kjer „noben Bog“ ne bo več ukazoval 
rojstev in smrti, ampak bo človek svobodno izbiral. Vesna pa nosi svojo 
preteklost kot neugaslo luč, s katero osvetljuje življenje svojega otroka, a 
v njej vedno tli tudi tisti neugasli spomin na izgubljeno ljubezen. Vsaka 
od njih je Evridika, ki se je vrnila iz pekla – a nobena ni pozabila poti, po 
kateri je šla.

227.	 Jevra Kovačević 

Potem ko so Rimljani in Iliri in Franki in Otomani
delili pravico v Bosni,
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je iz Nebojše in Cima vzklilo naselje ob mogočni reki 
in dobilo ime Mostar.
Rojena si bila v mestu med dvema stolpoma,
med različnimi narodi, verami in ljudmi, 
med dvema bregovoma Neretve, ki ju od nekdaj povezuje most 
neslutenih dimenzij, in če skočiš z mostu, potoneš v vodo, ki nikoli 
ni bila dovolj globoka,
da bi razumela globino tvoje duše, Jevra.
Kako naj ubesedim tvojo mladost, Jevra?
Štirinajst let si imela, ko si zapustila vrvež mesta
in te je vlak odpeljal v neznano.
Mati, oče, sestra, brat in tovorni vlak, katerega končni cilj
je bila smrt.
Štirideset dni si potovala kot tovor,
kot tovor na vlaku smrti, kot Kristus na zadnji poti do Golgote.
Nosila si križ, v katerega je bilo vtkano tvoje srbsko poreklo,
in skrivala svoje mlade grudi, da jih ustaša ne vidi in si jih poželi.
Kako naj ubesedim tvoj strah, Jevra?
Jasenovac – taborišče prekletih, ponižanih in štirinajstletnih
in mladih in starih in mater in otrok.
Še najbolj brezčutno srce ne razume,
le okameni 
in opazuje, 
kako iz ljudi nastajajo strašne pošasti in krute zveri.
In skriti pogledi ujetnikov, njih kletvice, ker si odšla,
in kriki otrok, ki jih slišiš do zadnjega bitja srca.
Njih zven ti ostane za vedno, ne preglasijo ga
zvoki veselja ne žalostne sevdalinke.
In njih prestrašen pogled, tega ne moreš naslikati
kot ne moreš naslikati trpljenja tisočih drugih, ki so ostali
in kot ne moreš naslikati vojne.
Kako naj ubesedim tvojo žalost, Jevra?
Ubita v svoji mladi duši – in vendar si vstala!
Med zvoki, ki so jih peli angeli smrti,
vonjavami bede, strahu in trpljenja
si se vrnila k reki
in si želela toplino družine in južnega sonca.
Ko si spomine zaprla v šatuljo, 
da jih čas ne zabriše, ker potlej pogledi trpečih otrok bili bi zaman,
si ranjeno dušo prekrila s hčerami in njim, ki si ga ljubila.
Kako naj ubesedim tvojo radost, Jevra?
Ni je skalilo ničesar,



256 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

ne srd komunistov, ki niso prenesli tvoje rdeče šminke,
ki si jo tako rada nadela na svoja mlada usta,
kajti v njej niso prepoznali rdeče zvezde, zato te niso sprejeli medse.
Pa kaj! 
Nadela si si uhane, 
bila si gospa s čudovitimi lasmi in tancenimi nogami, 
ki so pretekle vso bedo preteklosti,
vso žalost taborišča,
vse strašne spomine
in našle pot do Radetovega srca.
Zopet si tekla v življenje in sproti delila potomcem Ljubezen. 
Naposled si bila srečna
med svojimi, ki so drug za drugim odhajali v svet.
Del tebe pa je vsakokrat šel z njimi, kajti nikoli nisi nehala skrbeti 
zanje.
Delček za delčkom se je trgal iz srca, zato da bi raslo in napolnilo 
njihove duše. 
Če bi ga izrezali iz tvojih lepih grudi,
ki ti jih ni bilo več treba strahoma skrivati, 
bi v njem bila zapisana imena vseh, ki si jih ljubila.
In če bi poslušali njegovo bitje, bi slišali Ljubezen.
Tvoje srce ni okamenelo od strašnih spominov iz šatulje
in ni se spremenilo v rožo umetnika v Jasenovskem parku.
Tvoje srce je cvetelo
Tvoje srce je Ž I V E L O.
Kako naj ubesedim tvojo smrt, Jevra?

228.	 Leona Gaber 

Ko si bila otrok, te je mati učila ljubezni do domovine.
Oče se je odrekel Bogu v bližnji cerkvi,
ker ga je po svojih tuzemskih služabnikih silil,
naj verjame vanj in zaplaja nove in nove lačne otroke, 
ki jim ničesar ne bi mogel dati razen bede in lakote 
in svoje prazne, izmučene roke.
Ampak Bog tako hoče – Deus lo volt!
Ko si postala mladenka, si že vzljubila domovino,
z njo lepo slovensko besedo, njen zven in čarobnost, ko se zlije v 
pesem
kot rože s sosedove jase, ki jih povežeš v bogat in dehteč šopek.
Vonj po njem je vonj po materi in očetu in domu,
ki si ga zamenjala s hosto in pticami in mrazom. 
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Gozd je bil dom in petje ptic besede iz rodnega kraja in mraz, ah 
ta mraz,
ki mlade cvetove spreminja v uvelo zelenje brez vonjev dehtivih.
Nisi pozebla in nisi klonila, še bolj si se v veri utrdila,
ki ni v Boga, ki hoče ponižnost in slepo pokornost.
Ljubiti si mogla le zemljo, ki so jo freizinški škofje nekdaj naselili
s tvojimi predniki, materami, očeti.
Zato si odšla v nje žalostni gozd, kjer so te ujeli.
»Was für ein deutsches Gesicht,« je vzkliknil mlad oficir,
preden te je mučil in tepel, zato ker je hotel, 
da izdaš partizane, prijatelje, borce.
A neki drugi vojak ti je pomagal, da preživiš, ker si bila mlada.
Daleč od doma je sam razumel, da ima vsak svojo domovino, 
Vaterland, Heimat in jezik, ki ga govorimo, 
in besede, ki zvenijo po toplem mleku, ki ga je dekla postregla
v skromni kangli, ki ji je doma rekel kandl.
Na poti v begunjski zapor si glasnó zakričala, da je gestapovec 
ustavil korak, 
preden te je brcnil: »Mama, dobro si me vzgojila!«
Obsodba na smrt in naposled svoboda. 
Medtem si odrasla in mlad oficir se je vrnil na Nemško 
k truplu dekleta, ki je ostalo pod bombardiranim Dresdnom, 
dokler ga Ragnarök ne bo prebudil,
in neki drugi vojak odšel je v hribovsko vas, 
kjer ni bilo kangl in Heimat in dékle,
ki bi mu postregla mleko od krave, še toplo,
le oni gestapovec, ki te je brcnil,
dobil je kolajno zlatega križa druge stopnje, 
ki je ni mogel pripeti na prsi,
kolajn za zasluge nihče ne pripenja na prsi mrtvaka.
Ti pa si vstala, Leona,
s spomini na bedo in strah in sovraga 
in rodno zemljó.
Z Rudijem na motorju si se odpeljala v prihodnost
v veri, da dobro premaga zlo,
kjer ni Boga in ne Cerkve,
kjer rojevaš otroke zato, ker sam si želiš,
in ne za Boga nad teboj, da bo z njimi pometal
s pretvezo, naj le umrejo, ker materi vzeti otroka
je zanj nagrada in prekmalu umrli so Bogu najljubši,
so najlepši angeli sredi nebes.
Preveč si trpela, preveč doživela, da bi verjela
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v njegovo dobroto.
Rodila si zase, za svoj novi rod, 
in vzgajala vnuke, pravnuke in mnoge od nas.
Nekoč pa si v poznem poletju na tiho odšla
kot bogatašica z malo denarja, s spomini na Loko, Poljane,
ljubezen in srečo,
s spomini na partizane,
z največjim zakladom, kot si dejala,
ker zaklad so otroci, družina, je dom 
in je domovina.	

229.	 Vesna Stranić 

Najlepša med boginjami slovanske mitologije ti je dala ime
in vdahnila vate vso lepoto sveta,
ki je segal od grških otokov do Istre.
Kalokira – dobra žena in Vesna si že v genih 
nosila v sebi dobroto in hrabrost in nežno pomlad,
dokler jih nekega davnega leta ni prekrila vojna.
Kot težka odeja se je zgrnila nate, da bi te uničila, ugonobila
in te napotila k mnogim, ki niso prenesli nje teže neznosne
in padli pod streli, idejami ali umirali med hladnimi stenami straš-
nih zaporov.
Gonars in Rab in obsodba na smrt,
pa saj ne moreš umreti tako mlada in lepa in polna želja!
Pokrajina na zahodu, Primorska, te je prosila
da jo odrešiš vseh škornjev sovraga,
jezika, navad, ki so ji bile tuje.
Odšla si med borce, med svoje
in našla Ljubezen.
Bila je poroka, taka prava,
s Kocbekom pričo in njim, partizanom.
Kmalu je v tebi raslo novo življenje
za nov svet, ki se je zdel blizu, a zanj si šla tako daleč, Vesna,
tako daleč v Udine – Videm in s tujim imenom in voljo neudušljivo
in tam si med kamenjem, soncem
in griči furlanske dežele rodila srnico Lane, detece malo. 
Bila si sama med dobrimi tujci in z bolečino minule ljubezni,
ki se ni mogla izpeti, ker so jo preglasile vojna in žalost in beda.
Otrok, partizani, in on, partizan, ki si ga neskončno ljubila,
in ki pozabil je nate in šel,
odsihmal bili so tvoje življenje.
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In Tito, maršal in poveljnik –
kot Vesna, boginja z zelenjem in cvetjem v laseh nekoč pred dav-
nimi časi,
si vanje si vpletla vesti, sporočila, da mu preneseš vso bedo sveta
in z njo tiho prošnjo, naj se konča.
Po vojni Ljubljana – mesto Heroj,
še vedno Lane, otrok, ki spoznal je neobstoj 
njega, očeta iz vojnih časov in gozda in mraza, prekletih stenic in 
uši, 
in nova oblast,
ki te je hotela zase in zase in zase,
dokler ne bi klonila in se prepustila 
idejam in mislim, ki so ti bile tuje – nisi se zanje borila!
Pet let med zapori, gozdovi in kamenjem, smrtjo, življenjem,
to se zapiše za vedno, tega ne pozabiš in ne nadomestiš
z novim trpljenjem in drugim življenjem.
Ti hočeš vendar svobodo duha in bližino, 
ti hočeš otroka in hočeš toplino
ljubezni, in hočeš prihodnost za vaju in hočeš jutrišnji dan,
ki bo dišal po pomladi.
Tvoja prihodnost je bila vedno Lane in z njo tudi najlepši spomini,
ki se niso kot jutranja rosa spremenili
v nič, zato ker bi se je rano sonce nežno dotaknilo, da bi prebudilo 
cvet.
Čeprav si skrbela, garala, spoznavala druge, dobre ljudi,
vsa leta nisi pozabila nanj, 
in nisi pozabila ljubezni, ki jo je dal drugi,
ker je v tebi živela do zadnjega diha.
Ne moreš pozabiti tega, kar živi!
Še potlej, ko je umrl, si božala kamen na njegovem grobu,
a kamen je mrzel in hladen in neobčutljiv.
Le solza bi ga znala obuditi, da bi spregovoril
o času, ki je bil vajin, 
in ki ga ni več.
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Evridika iz pekla IX (c) – Jani Kovačič: Pieta

Kovačičev cikel Pieta prinaša osupljivo surovo in ganljivo podobo 
trpljenja v lagerju. Pesem se odpira z opisom jesenskega propadanja nara-
ve, kar uvaja hladno, brezupno vzdušje, ki se neposredno prelije v prizore 
v taborišču. Jesen in slana postaneta metafori za smrtnost in pozabo, saj 
se svet narave – sicer običajno prostor življenja – tudi sam uklanja pro-
padanju. Lipe, simbol doma in topline, se v kontekstu pesmi umikajo, 
venejo, in z njimi venijo tudi drobne človeške usode. Pesnik že v začetku 
vzpostavi občutek kolektivnega trpljenja, ki ga ne omili nobena višja sila.

Osrednji motiv pesmi je smrt otrok in mater v nečloveških razme-
rah taborišča. Otroci, ki se niti ne rodijo v življenje, temveč umirajo še pred 
rojstvom, so skrajna poosebitev izgube prihodnosti in človečnosti. Pesnik 
uporablja motiv pietá – tradicionalno v umetnosti podobo Matere Božje, 
ki v naročju drži mrtvega sina – ki je v tem primeru še bolj pretresljiv, saj so 
matere, ki držijo svoje mrtve otroke v brezuspešnem objemu, brez vsakr-
šnega dostojanstva. Prizori postanejo groteskni, skoraj apokaliptični, luna 
pa s svojo brezbrižno svetlobo le še poudari osamljenost in nesmiselnost 
tega trpljenja. Pesem zavestno briše mejo med življenjem in smrtjo, med 
človečnostjo in nečloveškostjo, saj tudi matere – simbol ljubezni in zaščite 
– postanejo živi mrliči. V zadnjih verzih pesnik stke skrajno temačno in 
brezupno vzdušje. Luna, ki običajno velja za nežno spremljevalko noči, tu 
postane hladna, ledena sodnica, ki pritiska še dodatno breme na trpeče 
matere. Strašna veriga gorja je metafora za neskončen, neprekinjen cikel 
trpljenja, v katerega so vklenjeni vsi – matere, otroci, človečnost sama. Jani 
Kovačič tako z minimalistično, ponavljajočo se strukturo kitic in surovi-
mi podobami doseže vrhunec v prikazu popolne dehumanizacije, ki je v 
kontekstu lagerjev postala vsakdanja realnost. Pieta je pesem o popolnem 
razpadu sveta, kjer tudi najmočnejša vez – ljubezen med materjo in otro-
kom – postane nemočna pred brutalnostjo zgodovine.
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41.	 Jani Kovačič

230.	 Pieta
1.
Hladna jesen že prihaja, 
je slana prekrila zemljo, 
venejo lipe zelene 
tam gori za našo vasjo.

2.
V lagerju smrt nam kraljuje, 
je tifus boleznim vladar, 
luna na kup trupel sije, 
človeka nikomur ni mar. 

3.
Detec nebroj je rojeno 
v tem péklu nesrečnih teles, 
vse je bilo utopljeno, 
še preden uzrli so svet.

4.
Le redkim je bilo dano, 
da s praznih so dojk pili nič, 
vse je bolezen pobrala, 
njih matere – le živ mrlič. 

5.
K srcu prižemale dete, 
zaman je bila pieta, 
žrle podgane so ude, 
ko so jih zmetali na tla.

6.
Luna brezsrčna kar sije, 
ledeno prebada z neba, 
materam srca pribije 
na strašno verigo gorja. 
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X.
Dodatek: Jani Kovačič: Evridika iz pekla

Dodatek Evridika iz pekla vzpostavlja most med pisano in zvoč-
no besedo, med zgodovinskim pričevanjem in sodobno interpretacijo. V 
njem se taboriščne in z vojno zaznamovane pesmi iz antologije preobli-
kujejo v glasbene izvedbe Janija Kovačiča, ki pesem vrača v njen prvotni 
prostor – v glas, v dih, v zven, v telesno resonanco spomina.

Kovačičeve uglasbitve so svojevrstno nadaljevanje etike pričeva-
nja: besede, zapisane v pogojih skrajnega razčlovečenja, znova zadonijo, 
tokrat v prostoru današnjega poslušanja. Glasba tako odpira novo pot 
razumevanja teh pesmi kot živih, zvenečih pričevanj, ki nas še naprej za-
vezujejo k odgovornosti in spominu. Zvočna interpretacija razširja bese-
dilni korpus antologije in ga umešča v sodobni medijski kontekst, kjer se 
poslušanje prepleta z bralnim izkustvom.

V dodatku so zbrane nekatere pesmi iz antologije – od Črnih vran 
Vere Albreht in Umira sonce, onstran žic bodečih Erne Muser do taborišč-
nih pesmi, ki so se širile med jetnicami v Ravensbrücku in Auschwitzu – 
ter priredbe, prevodi in pesmi iz širšega evropskega konteksta. Glas v teh 
izvedbah postane dejanje spomina, pesem pa – tako kot Evridika – pot iz 
teme k svetlobi, iz smrti k vztrajanju v življenju.

Vključene so tudi QR-kode, ki vodijo k zvočnim posnetkom 
Kovačičevih uglasbitev. S tem se odpira interaktivna razsežnost spomina: 
bralec se lahko iz besede premakne v glas, iz tišine na papirju v zven, ki 
jo oživi. Ta prehod na simbolni ravni pomeni vračanje glasu tistim, ki so 
bili utišani, in je obenem dokaz, da pesem, ko enkrat spregovori, nikoli 
dokončno ne umolkne.
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KAVČ FESTIVAL 2025 V STUDIU HENDRIX:
JANI KOVAČIČ, EVRIDIKA IZ PEKLA s komentarji Milene 

Mileve Blažić

Video posnetek je dostopen na naslovih: 
https://365.rtvslo.si/arhiv/koncerti-v-hendrixu/175104807
https://www.youtube.com/watch?v=3V-HmJux8G4

Tonski mojster: Tadej Tadič
Tehnična realizacija: Matija Žavbi
Glasbena producentka: Ksenija Kos
Radijski prenos: Mateja Grebenjak
Video prenos, luči in montaža: Andrej Stupar
Urednica in voditeljica: Simona Moličnik
Odgovorni urednik: Janko Petrovec
Produkcija: Radio Koper, januar 2025

V radijski oddaji Prvega programa RTV Slovenija Slovenska 
zemlja v pesmi in besedi je bil 11. 3. 2025 predvajan posnetek koncer-
ta Janija Kovačiča Evridika iz pekla. Posnetek je nastal 27. januar-
ja 2025 v koprskem studiu Hendrix, v sklopu Kavč Festivala 2025.  
https://365.rtvslo.si/podkast/slovenska-zemlja-v-pesmi-in-bese-
di/175115343
https://prvi.rtvslo.si/podkast/slovenska-zemlja-v-pesmi-in-bese-
di/123333322/175115343
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231.	 Justina Marolt: Tam v dolu roža rase  

Tam v dolu sama zase, 
pri potoku roža rase. 
Naj le, naj le rase, naj le rase, 
ti prelepa rožica,
(ti prelepa rožica.)	

Ko bi roža modra bila, 
bi jo slanca ne umorila, 
a zakaj se nisi skrila, 
ti nesrečna rožica,
(ti nesrečna rožica.)

232.	 Vera Albreht: Črne vrane  

Črne vrane, črne vrane 
preletavajo nebo. 
Le od kod so k nam poslane, 
da nam je še bolj hudó? 
 
Ni je veje, ni je veje, 
da bi sedle na drevo. 
Ni ga sonca, da ogreje 
nas, ki zebe nas tako.

Črne vrane, črne vrane, 
odletite v našo stran! 
Tam so ceste razkopane, 
tam je sadovnjak požgan, 

tam izropali so hleve, 
tam naš dom je razdejan – 
in povejte, da vse dneve 
mislimo v pregnanstvu nanj. 

233.	 Erna Muser: Umira sonce, onstran žic bodečih  

Umira sonce, onstran žic bodečih 	
v svobodnem vetru listi trepetajo.
Večer je hrepenenje dahnil vanje 
kot v vsak utrip krvi teles venečih. 
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Trenutek še in stroji zabrnijo, 
železo spet v železo se zagrize –
ni dan počitek, dano ni brezdelje, 
roboti mrtvi, živi ne stojijo. 

Brezkončna noč bolečih rok in misli 	  
se tiho plazi med temačne stene, 
brnijo stroji, kuje se orožje –
o, proti vam ob Savi in ob Visli. 

Narava vsa že v mirnem spanju diha, 
v srce se reže stud in slast strahotna, 
rezilo pada, pada, mami roke –
naj v kost zaje se in naj v krvi tone. 

Kdaj mine noč, kdaj pravo jutro sine? 
Strah nas je strojev, samih sebe groza. 
Nekje še daleč, vendar vedno bliže 
grme topovi v jutranje modrine. 

234.	 Maca Jogan: Sveta noč  

Stoji tam v mraku lager,
oj, stoji,
ledeni piš ga z rožami krasi.

Otroke lačne stresa hud drget,
oj, hud drget,
v prepolni baraki številka devet.

Premrli otroci prosijo boga,
oj, ljubega boga,
naj vsaj za kanček milosti jim da.

Naj vrne v naročje jih mami,
oj, dragi mami,
naj groznega mraza jih ubrani.

Bo kaj drugačna sveta noč,
oj, sveta noč,
ne bo kosila mraza silna moč?
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Stoji tam v jutru lager,
oj, stoji,
v njem zmrznjenih otrok en kup leži.

Priredba

Stoji, stoji tam v mraku lager,
ledeni piš ga z rožami krasi.

Otroke lačne stresa hud drget,
v prepolni baraki številka devet.

Premrli otroci prosijo boga,
naj vsaj za kanček jim milosti da.

Naj vrne v naročje jih mami,
jih groznega mraza ubrani.

Bo kaj drugačna sveta noč,
ne bo kosila mraza silna moč?

Stoji, stoji tam v jutru lager,
v njem zmrznjenih otrok kup leži.

235.	 Marija Ahtik: V Auschwitzu  
(Fran Levstik: Stoji učilna zidana)

1.
Tam tužna poljska zemlja ždi,
prepolna bratske je krvi.
Jezera zreš. vse naokrog,
izliv solzá žená, otrok.

2.
V mraku lučke se vrste, 
to nisó okna, lince ne.
Ograja mrežna tam stoji, 
tam lučka smrti nam žari.

3.
Korak odmeva v/temno noč, 
vojak zamišljen je na moč.
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Močno se sliši krik in jok, 
obup to naših je sirot.

4.
Na avto jih nalagajo 
in nič se jim ne smilijo.
Avto la avtom se vrsti, 
v plin in ogenj gredo vsi.

5.
Močno se v jutru žvižg glasi;
vstajajte hitró, sestre mi!
A, če apel mi zamudiš, 
jih petindvajset koj dobiš.

6.
Potem pa vrata se odpró, 
slovanski sužnji ven gredó.
V roboto trdo, mraz in dež, 
molitve, vzdihe čuješ vmes.

7.
Vročina huda, vode ni, 
za jesti malo se dobi.
Anvajserce se derejo, 
za žejo nas pretepajo. 

8.
Predragi bratje, kje ste vi, 
da vse bi vam potožili.
Premalo sester nas je še, 
zato ne zveste vse gorje. 

9.
V Auschwitzu grobi se vrste, 
kjer sestre večno spanje spe.
To niso grobi, oj gorje!
Grobovi – krematorij je.

236.	 Pavla Medvešček: Čelade  

Čelade,
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čelade gredo  
skozi, skozi meglo.  
Škornji luže kalijo.  
Otroci v naročje  
materam bežijo.  
Psi tulijo  
v zakotnih dvoriščih.  
Le tam za skalo  
je nekdo dvignil puško.

237.	 Vera Albreht: Vem (Odprte zevajo peči)  

1
Odprte zevajo peči 
od jutra do večera, 
da groza leze nam v kosti – 
vse okrog nas umira. 

2
Od kod, neznanka, si doma, 
ki pravkar omahnila 
z lopato si na gola tla 
in nisi je spustila? 

3
Si dolgo tu? Kdaj si prišla? 
Smrt prav nič ne izbira. 
Nihče od nas te ne pozna. 
Gorja je polna mera. 

4
Ko ukažejo nam, da od tod 
naj te odnesemo v revir, 
napišejo nam za na pot 
številko tvojo na papir. 

5
Čeprav si lažja kot perot 
in ves koščen ti je obraz, 
vem, ko si s čela brišem pot: 
srečnejša si, kot zdaj sem jaz.
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238.	 Katja Špur: Na apelu

In der Reihe bleiben!
Mensch!... du blödes Fleisch!...87

Šestnajsturni delavnik za nami, 
črne vrane spačeni obraz pred nami. 
Strafe stehen?...88 Da, zašto? Zakaj? Za co!
	
Skozi vrste mračno gre vprašanje.
Črna vrana v črni pelerini 
vrste bedne obletava. 
v noč razlega krakanje se besno: 
Drei Uhr Strafe stehen! 
Heu-te wer-det ihr noch was er-le-ben!89

	
Sever do kosti nas biča, 
mračni jezdeci nad nami 
z vetrom dirjajo oblaki. 
V noč razlega se med bloki 
krakanje zlovešče: Straaf!... Straaf!..90 

239.	 Vera Albreht: Še včeraj  

Še včeraj je s pletilkami rožljala, 
na bloku prazna zeva njena klop. 
Saj nogavice ni še dokončala 
in bolna ni bilà, morda prestara, 
da zaslužila bi iz kotla krop. 

Kako se nam prijazno je smehljala, 
ker drugih je besed kot me bila. 
Z rokami si je rada pomagala, 
kadar z novico je med nas prišla. 

V »nebeško« jih komando je pobrala 
vse tiste, ki postale so odveč … 
Vso noč so stale, in med njimi stala 
je tudi ona. – Zdaj ni živa več. 

87	 Ostanite v vrsti! / Ljudje!... to bedasto meso!...
88	 Za kazen / po kazni stojite?
89	 Za kazen stojite? Tri ure kazni stoje! / Danes boste izkusili, kar še nista!
90	 Kazen, kazen.
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Na mizi njena volna je ostala, 
ostalo v nogavici pet pletilk – 
(Kako jih krčevito je držala.) 
Katera njeno delo bo končala, 
nasnuto v soju žalostnih svetilk?

240.	 Vera Albreht: Ob alarmu

V baraki naši je tesno, 
telesa se tišči telo 
in pograd nam je kakor grob. 
Težko visi nad nami strop, 
luči ni in brez vode smo. 
A jaz strmim tja gor v nebo, 
kjer tisoč tisoči gredo …

Berlin, Berlin, to je naš cilj! 
Plačájte, dajte, prav do tal, 
prišel je veliki signal. 
Razbijte v prah ga in pepel, 
saj ga ves svet je že preklel. 

V baraki naši je tesno, 
telesa se tišči telo. 
Jih slišiš, slišiš? 
Zdaj gredo! 

241.	 Vera Albreht: Je to spomin  

Zakaj zatekam se v samoto ječe?
Mar nisem ista, kot bila sem prej?
Zakaj me zmeraj daleč, daleč vleče,
a ko se ustavim, moram še naprej?

Nikjer na svetu več miru ne najdem,
nikogar, ki bi rekla mu, kako
mi blizu je, ker vselej nekam zajdem, 
da mi nato je le še bolj hudo.

Je to spomin, kar mi leži na duši
kot skala, na življenja bridke dni,
ki v tisti uri se šele razruši,
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ko nanj grobar nasuje kup prsti?

242.	 Anna Muzycka: Das Todestango91

Smrti tango / Das Todestango
napev variacija Plegaria Tango Eduarda Bianca iz l. 1930
besedilo neznan avtor, zapisala Anna Muzycka
prevod Jani Kovačič

1
Slišiš, martre gosli nam ihte?
Kako krvavi so nje zvoki!
Slišiš, ko začuti kraj srce?
Tu tango zate smrt igra.
Ne boj se, moja ljubica!
2
Pesek tvoje truplo bo prekril,
greje te le zvezdic sveča,
kamen tvoja bo blazina,
ko srečen bodeš spal –
boš končno ležal sam.
3
Streli, poki, krogla sika!
Ločevanje! Strup! Ti špilaj,
saj te grabi smrt za roko, 
zdaj si fertik in berajt!	

243.	 Pavla Medvešček: Krvnik  

V sneg se utapljajo koraki. 
Vse gostejše so sledi rdeče. 
Življenje ponehuje, ugaša.  
Strel prereže jutro.  
Žrtev se požene še enkrat in nato obstane.  

91	 Kontekst: Judje čakajo, da bodo pogubljeni v nacističnem taborišču za iztrebljanje v 
Lembergu (v poljščini Lw.w – takrat vzhodna Poljska, danes del Ukrajine). Po ukazu SS-
poročnika Stephana Rokite so jih prisilil poslušati Plegaria tango. Plegaria pomeni molitev 
in pesem v originalu govori o poslavljajoči duši, skratka o smrti, zato so jo imenovali tudi 
Tango de la muerte / Tango smrti – Smrti tango /. Nekateri navajajo, da je avtor Eduardo 
Bianco ta popularni tango leta 1939 zaigral tudi Hitlerju. Ta predvojni tango je moral 
v taborišču zaigrati znani goslač Schatz. Tedanja zapornica Anna Muzycka se je tega 
spomnila in opisala ta dogodek. Kasneje je zapisala tudi besedilo neznanega avtorja. Vir je 
sam Kulisiewicz, ki si je pesem zapomnil, le zadnji verz je priredil. Besedilo, zlasti druga 
kitica, govori o razmerah v lagerju. Ravno ta Todestango ali Todesfuge je leta 1948 objavil 
Paul Celan (Paul Antschel, 1920–1970).
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Zasledovalca z zadnjim  
pogledom ujame ... 

(november 1941) 

244.	 Jani Kovačič: Pieta

1.
Hladna jesen že prihaja, 
je slana prekrila zemljo, 
venejo lipe zelene 
tam gori za našo vasjo.
2.
V lagerju smrt nam kraljuje, 
je tifus boleznim vladar, 
luna na kup trupel sije, 
človeka nikomur ni mar. 
3.
Detec nebroj je rojeno 
v tem péklu nesrečnih teles, 
vse je bilo utopljeno, 
še preden uzrlo je svet.
4.
Le redkim je bilo dano, 
da s praznih so dojk pili nič, 
vse je bolezen pobrala, 
njih matere – le živ mrlič. 
5.
K srcu prižemale dete, 
zaman je bila pieta, 
žrle podgane so ude, 
ko so jih zmetali na tla.
6.
Luna brezsrčna kar sije, 
ledeno prebada z neba, 
materam srca pribije 
na strašno verigo gorja. 
245.	 Aleksander Kulisiewicz 1000 žensk! / 1000 kobiet! / 1000 

frauen!92 

92	 V marcu leta 1945 je prišlo tisoč žensk v Sachsenhausen. Nekateri zaporniki že 12 let niso 
videli ženske. In ko je prišlo prvih sto na pol žensk na pol skeletov skozi vhod, je bilo 
razočaranje ogromno. Taborišče je bilo prenatrpano. Večina lagerašev je hrepenela po 



274 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

prevod Jani Kovačič

I
Je velik dan,
je radosten dan – –
bo 1000 žensk na placu!! ...
(bo 1000 žensk!)
Zaporniki si umivajo porumenele zobe,
zaporniki perejo svoje umazane cote,
zapornice danes – pridejo! –
kajti
je velik dan,
je radosten dan –
je 1000 žensk na placu!!! ...
(je 1000 žensk!)
*
Imajo številke takšne kot mi.
In tudi takšne plašče.
In krila s progami.
Kratka krila,
oprezanje za koleni,
pogled išče meča,
pogled išče, išče ...
a uzre
le skrivenčene zbite pete.
Noge? –
Uf! – tako suhe.
Prsti zviti
kot ...
kremplji sokola.
Boki –
kot že dolgo neigrane gosli,
na katere strast ne poje več.

pokvarjenem krompirju in ne po lepem dekletu. Zlasti so se tedaj norčevali “topli bratje”, 
homoseksualci, ki so nosili rožnate trikotnike. Zanje je bila ženska itak “brezseksualna” 
disonanca. Tako se tega spominja Kulisiewicz. Pa vendar je bil prihod sestradanih in 
shujšanih žensk za moške prava ironija in posmeh sanjam in spominom. 

	 Začetek pesmi posnema ritem bobnov: Ram-ta-ta ... ta-ram ta-ta ... tram-ta-tara-ta ta-ta 
... “Poslušal sem ritem bobnov in nastala je tale invokacija,” pravi Kulisiewicz o začetnih 
verzih pesmi. Pesem ni nikjer posneta, tako da ostaja le zapis besedila iz nemškega prevoda 
Adresse: Sachensenhausen, Literarische Momentaufnamen aus den KZ (s. 58). Od tod tudi 
prevod. 

	 Naknadno sem s pomočjo United States Holocaust Memorial Museum pridobil tudi 
poljski original 1000 kobiet objavljene v izdaji Sachsenhausen. Pamiętnik poetycki 1939–
1945. (Sachsenhausen. Poetični dnevnik 1939–1945, s. 32.)
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Toda prsi prosijo – pravijo:
 ... bila sem dekle –
jaz sem dekle ...
Ena od tisočih sem tukaj –
Ne nagledaš se jih!
Zijaš ...
vendar:
je velik dan,
je radosten dan –
je 1000 žensk na placu!
(je 1000 žensk!)

II
Če bil bi ti v uteho
nežen poljub človeka
nesrečnega kot ti –
bi te poljubljal dolgo:
za vseh 1000;
a nisem več prenesel,
kako v nas zijajo.
Čisto navaden sem,
povprečen –
a daješ mi moč:
Sprostil bi ramena svoja,
globoko vdihnil –
k tebi bi se stisnil
kot otrok! –
kot norec!! –
Ti, katerakoli od tisočerih ...
ker si moja;
ker si naša –
ker si iz Poljske.

246.	 Nâzim Hikmet, Tadeusz Niemira: Spalona matka / Zažgana 
mati93

besedilo verjetno Nâzim Hikmet, Tadeusz Niemira
93	 Avtor te pesmi naj bi bil turški pesnik Nâzım Hikmet, prevod pripisujejo Tadeuszu 

“Niemiri” Kostrzewskemu. Verjetno je besedilo nastalo v korespondenci s turškim 
pesnikom, kar je nepreverljivo, saj izvirne pesmi zaenkrat še nis(m)o odkrili. Drugi avtor bi 
lahko bil Tadeusz Kostrzewski, čigar psevdonim je bil Niemira. Niemira je bil pomemben 
mož poljskega odpora, član AGAT-a (Anty-Gestapo). Ti so tvorili jedro bataljona Armie 
Krajowe. Nacisti so ga aretirali leta 1944 in morda je bil sozapornik Kulisiewicza v 
Sachsenhausnu. Posnetek pesmi je bil objavljen na ploščah Chants de la déportation (1975) 
in Pieśni obozowe. 
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napev Aleksander Kulisiewicz
prevod Simona Klemenčič

1
Jaz – zažgana mati –
trkam vam na srca čuteča.
Ne morete me videti –
ni moč videti zažganih!
Plin mi je izžgal oči,
najprej so lasje se vneli,
od mene je ostal le prah –
pepela ščêpec v vetru.
2
Jaz sem zažgana mati,
rotim srca vaša iz daljav:
Ne morite otrok!
Ne žgite njih mater!
zaklinja vas zažgana mati.

247.	 Anonimno: Auschwitz Tango / Der Tango Fun Osvientshim94

napev variacija Niewolnicze tango /Suženjski tango/ neznanega 
skladatelja besedilo 12-letna deklica
prevod Jani Kovačič

1
Plesali smo tango, fokstrot, na melodije
smo peli pesmi nežne za ljubav.
Takrat, pred vojno, glav polnih hrepenenja,
mladost užili in mesta živžav.
Zapoj mi pesem, dekle, o dneh minulih,
saj zdaj nihče o tem ne poje mi,
zdaj poješ pesmi o taboriščih,
o dnevih in nočeh za žicami.

94	 Der Tango Fun Osvientshim (Auschwitz Tango) je zapisan v jidišu z močnim nemškim 
pridihom. Zato je v naslovu Ośvięnczym (nemško Auschwitz) zapisan kot Osvientshim. 
Besedilo pripisujejo 12-letni deklici, ki jo je popevala v Auschwitzu na melodijo tedaj 
popularnega poljskega tanga Niewolnicze tango (Suženjski tango). Pesem je postala zelo 
popularna med taboriščniki, če lahko v tistih razmerah govorimo o popularnosti. Žal 
deklica Auschwitza ni preživela. Kot kaže, se je pesem širila po več kanalih. Zapornica Irke 
Yanovska omenja dve imeni: Kaczerginsky in Leivick, ki sta pesem prepevala na melodijo 
tega pred vojno priljubljenega šlagerja. Po njenem je bila to celo prva pesem te vrste v 
taborišču. Pesem je poleg Aleksandra Kulisiewicza izvajalo mnogo pevcev. Verjetno je 
najbolj znana izvedba Ute Lemper.
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2 
Pleši Auschwitz tango pod rabljevim bičem,
tale Auschwitz tango, saj suženj si hudičem;
pod noži, bajoneti požvinjenih stražarjev,
veš, nas svoboda kliče: Daj reši nas grobarjev!
3
Zamorec vzame v roke mandolino,
zabrenka stari žalostni napev,
Anglež zapoje, Francoz se še ogl.si,
potrtost raztopi nam tria spev.
Poljak s piščaljo napev koj njun prevzame
in pred veseljem žalost onemi,
pesem srca nam ogreje zmrzla,
nam nado na svobodo obudi!
4 
Pleši Auschwitz tango pod rabljevim bičem,
tale Auschwitz tango, saj suženj si hudičem;
pod noži, bajoneti pozverjenih stražarjev,
veš, nas svoboda kliče, daj, reši nas grobarjev.

248.	 Katja Špur: Nocoj  

Nocoj pa, oh, nocoj …

Nocoj bomo,
sestre in bratje,
  polegli na tla,
  s senco večera
in z jutranjo zarjo
se bomo,
lažji od misli,
  čistejši od rose,
  pretočili
  v sinjino neba …

249.	 Katja Špur: O vi, ki boste nekoč  

O vi, ki boste nekoč
živeli za nami,
v obroč električne žice
ujetimi,
na strašna vešala
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razpetimi,
do golih lobanj
ostriženimi –
za en edini greh –
ker nismo hotele
kot sužnje živeti
na ljubljenih tleh
domovine.
O vi, ki boste nekoč
živeli za nami:
Umrle smo tisočere smrti,
da bi nesmrtna živele z vami.
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Kazalo naslovov pesmi

1. Uporno odkorakale	 5
2. Krivda		 5
3. Apel	 	 6
4. Balada o črnem vojaku	 6
5. Črna pelerina	 7
6. Črne vrane	 7
7. Kaj veš		  8
8. Ne vprašujem	 8
9. Neodposlano pismo (Enkrat na mesec)	 9
10. Neodposlano pismo (Res ne vem)	 9
11. Ob alarmu	 10
12. Ob vrnitvi I, Padlemu partizanu Mihi Čopu	 10
13. Ravensbriška pesem	 11
14. Še včeraj	 12
15. Severno nebo	 12
16. Taborišče	 13
17. Transport	 13
18. Tulipani 	 14
19. Pred osvoboditvijo, V Nemčiji pomladi leta 1945, 	 15
20. V ravensbriški mrtvašnici / V mrtvašnici Ravensbrücka	 16
21. Vem		  16
22. Zima		  17
23. Z ranjenci	 17
24. Smrtna vizija	 18
25. Slovo		  18
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26. Čuješ?	 19
27. Sanje in resničnost	 20
28. Njegov obraz	 20
29. Benečija	 21
30. Kazen		 23
31. Ravensbrück	 23
32. Ravensbruck, 1944	 24
33. Čelade	 25
34. Krvnik	 26
35. Kruh		  26
36. Samota	 27
37. Žarek		  28
38. Žalostinka z Raba	 28
39. Umira sonce, onstran žic bodečih	 29
40. Gotovo sem kdaj videla obraz	 30
41. Zunaj je sonce. Kaj silnemu žične ovire?	 32
42. Svoboda	 32
43. Vaši spevi so mi tuji	 34
44. Me li čuješ mati?	 34
45. Silvestrov večer v pregnanstvu	 35
46. Mimo življenja	 36
47. Gozd je pogreznjen v temo	 37
48. Zbežala bi v tišino gozda	 37
49. Glej liso svetlo nad belo goró	 37
50. Cesta v molku	 38
51. Odpusti mi, sinek	 38
52.	V ta maj	 39
53.	Kot plazovi ...	 39
54.	Brezzvezdne ceste	 40
55.	Na oknu oglaša le drobna se ptička	 40
56.	Uspavanka	 41
57.	Slovo		  42
58.	Stesala sem krsto	 43
59.	Na apelu	 43
60.	Sejalke	 44
61.	Poslovilno pismo	 49
62.	Poslovilno pismo Anici	 50
63.	Poslovilno pismo	 51
64.	Poslovilno pismo	 51
65.	Poslovilno pismo	 52
66.	Poslovilno pismo	 53
67.	Poslovilno pismo	 54
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68.	Poslovilno pismo	 54
69.	Poslovilno pismo	 55
70.	Poslovilno pismo	 55
71.	Poslovilno pismo	 56
72.	Poslovilno pismo	 57
73.	Poslovilno pismo	 57
74.	Poslovilno pismo	 57
75.	Poslovilno pismo	 58
76.	Pesmi is slovenskih izseljencev	 69
77.	Sirota		 71
78. Dekle		 71
79. Dekle		 72
80.	Vzemi	 72
 81. Eno drevce	 73
82.	Dekle		 74
83.	Res luštno	 75
84.	Dobro jutro	 75
85.	Dobro jutro	 76
86.	Roža		  77
87.	Kaj		  77
89.	Imela		  78
90.	Zaplula	 78
91. Moja dekle	 79
92.	Rasti		  79
93.	Pripovedala	 80
94.	Al'			  80
95.	Olgica		 81
96.	Fantič		 82
97.	Snoč		  83
98.	Prispev na zemljo	 83
99.	Srce mi miru ni dalo	 85
100. Kreona	 86
102. Za vasjo	 88
103. Tam v dolu	 88
104. Slavček	 89
105. Pod oknom	 89
106. Snami fantič	 90
107. Mladost	 90
108. Slovenska pesem 	 91
109. Lenčica	 93
110. Venec sem poročen vila	 93
111.	Dekle na sred morja	 94
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112. Sirota	 95
113. Slovensko dekle	 95
114. Veseli pastir	 96
115. Venci		 97
116. Ljubezen	 99
117. Vrtnarjeva	 100
118. Ko sem majhen bil	 101
119. Teče voda, teče	 101
120. Bledi mesec	 102
121. Deklica	 103
122. Res luštno	 103
123. Nepozabljeni	 105
124. Kak ozke so stezice prav	 107
125. Cel regiment	 108
126. Kam		 108
127. Kadar	 109
128. Dekle	 109
129. Kratki življenjepis	 113
130. Susret s Anom Frank [Srečanje z Anno Frank]	 114
131. Je bila bolna [Bila je bolna]	 115
132. Slišali smo streljanje [Slišali smo streljanje]	 116
133. Bo kar bo [Kar bo, pa bo]	 117
134. Samo smo čakali [Samo smo čakali]	 117
135. Povratak kući [Vrnitev domov]	 118
136. Susret s dnevnikom [Srečanje z Dnevnikom]	 118
137. Zadovoljna zbog dnevnika [Zadovoljstvo 
       zaradi Dnevnika]	 118
138. Znašli smo se v taborišču Bergen-Belsen 	 119
139. I			   123
140. II			  123
141. III		  124
142. IV		  125
143. Signiora Rosa	 125
144. Bergen-Belsen – Seznam internirank, 
        evidentiranih v letu 1980	 126
145. Bojana 	 132
148. Drugi dan smo prišli proti jutru	 135
150. Moje trpljenje v tujini	 137
151. Jurček in trije razbojniki	 158
152. Mirko in Janezek	 172
153. Črni vrh	 172
154. Bele gazi	 174
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155. Pismo materi iz groba	 175
156. Trenotje	 176
157. Slabosti	 176
158. Jaz, ti, pa še kater …	 177
159. V kraljestvu palčkov	 183
160. Pel svojo pesem čez prepad je slap	 189
161. Tovarišem in tovarišicam iz S.V.P.B. “Franja” 	 189
 162. Pomlad o v svobodi	 190
163. Na pot	 190
 164. Sanje	 191
165. Da bi mi bilo dano	 191
 166. Ob zadnji ofenzivi	 192
167. Bori		  193
168. Po partizanskih poteh	 193
169. Roža tovarištva	 194
170. Snežene gazi 	 195
171. Vrnila sem se zdaj s poti	 196
172. Jaz sem le trta	 196
173. Divji dren	 197
174. Veter naših planin	 197
175. Partizanski materi	 198
176. Prav taka še stojiš pred mojimi očmi	 201
177. Mete, mete sneg 	 203
178. Sneg 		 204
179. Želja 	 204
180. Žalost	 205
181. Okrvavljena roža	 205
182. Cerkljanski materi	 206
183. Trobentica	 206
184. Ranjenci v soteski	 207
185. Slovenskemu narodu	 208
186. Ob košnji	 209
187. Moj dom	 209
188. Moja puška	 210
189. Albinu na grob	 210
190. Bratu na grob	 211
191. Materi	 212
192. Partizansko slovo	 212
193. Motiv iz vojne	 213
194. Odločitev	 214
195. Imel sem ljubi dve	 215
196. Sredi noči	 215
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197. Vest o boju	 216
198. Iskra upora	 216
199. Bele breze	 217
200. Bele breze	 217
201. Spomini 	 218
202. Sanje o kloštru	 219
203. Odgovor mladim fantičem	 220
205. O partizanskih poluh	 223
206. Pismo	 223
207. Moja dolina	 224
208. Mladina na boj	 225
211. Stari mlin	 227
212. Trenutek odločitve	 228
213. Izpolnjena prisega	 229
214. Talci za vasjo	 230
215. Golobar	 231
216. Potres	 232
217. Rodna zemlja	 233
218. Mladinske brigade	 234
219. Partizanska bolnica	 235
220. Spomini	 236
221. Soči		  237
222. Fantje tri	 238
223. Tu naš je dom in naša tiha sanja	 239
224. Čudežno preživetje Mare Tschepitsch v 
        koncentracijskem taborišču Ravensbrück	 241
225. Petnajsti spev: 
        ČAS PREZGODAJ ODRASLIH OTROK	 243
226. Petintrideseti spev: ČAS METRONOMOV 	 246
        Pesmi o Mari Čepič	 249
227. Jevra Kovačević 	 254
228. Leona Gaber 	 256
229. Vesna Stranić 	 258
230. Pieta	262
231. Justina Marolt: Tam v dolu roža rase  	 265
232. Vera Albreht: Črne vrane  	 265
233. Erna Muser: Umira sonce, onstran žic bodečih  	 265
234. Maca Jogan: Sveta noč  	 266
235. Marija Ahtik: V Auschwitzu  	 267
236. Pavla Medvešček: Čelade  	 268
237. Vera Albreht: Vem (Odprte zevajo peči)  	 269
238. Katja Špur: Na apelu	 270
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239. Vera Albreht: Še včeraj  	 270
240. Vera Albreht: Ob alarmu	 271
241. Vera Albreht: Je to spomin  	 271
242. Anna Muzycka: Das Todestango	 272
243. Pavla Medvešček: Krvnik  	 272
244. Jani Kovačič: Pieta	 273
245. Aleksander Kulisiewicz 1000 žensk! / 1000 kobiet! / 
        1000 frauen! 	 273
246. Nâzim Hikmet, Tadeusz Niemira: Spalona matka / 
        Zažgana mati	 275
247. Anonimno: Auschwitz Tango / 
        Der Tango Fun Osvientshim	 276
248. Katja Špur: Nocoj  	 277
249. Katja Špur: O vi, ki boste nekoč  	 277
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Kazalo avtoric (in avtorjev)

1.	 Vera Albreht	 5
2.	 Nada Carevska – Živa (roj. Dragan)	 17
3.	 Marija Grzinčič	 23
4.	 Anni Kness 	 23
6.	 Pavla Medvešček	 25
7.	 Milena Mohorič	 26
8.	 Erna Muser	 29
9.	 Fani Okič	 32
10.	 Ančka Salmič	 33
11.	 Ljuba Skornšek	 36
12.	 Katja Špur	 42
14.	 Jožica Veble	 44
15.	 Rozika Rajovc	 49
16.	 Marta Babič	 51
17.	 Albina Bauer	 51
18.	 Milena Berce	 51
19.	 Frančiška Čede	 53
20.	 Ivana Doberšek	 53
21.	 Genovefa Fras	 54
22.	 Marija Gašperšič	 54
23.	 Marija Goričar 	 55
24.	 Fanika Pokleka	 56
25.	 Frančiška Sevčnikar	 56
26.	 Amalija Strožer	 57
27.	 Marija Šuster	 57
28.	 Terezija Zalaznik	 58



294 Evridika iz pekla: zapisi iz lagerjev

29.	 Bojana Mertl	 132
30.	 Marica Melik	 136
31.	 Alenka Gerlovič	 158
32.	 Albin Weingerl – Čriček	 172
33.	 Ivan Minatti	 174
34.	 Zmago		  176
35.	 Božo			   177
36.	 Aco			   183
37.	 Pavla Leban	 187
38.	 Boris A. Novak	 241
39. Mara Čepič		 249
40.	 Mateja Gaber	 253
41.	 Jani Kovačič	 262
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Recenzija 1

Antologija Evridika iz pekla predstavlja večplastno pesniško zbir-
ko, izjemen literarni projekt, ki združuje umetniško izraznost, zgodovin-
sko zavest in etično odgovornost v celovito umetniško izpoved. Izhaja iz 
antičnega mita o Evridiki, vendar ga ne obnavlja na klasičen način. Gre za 
polifono zbirko pesmi, ki skozi različne ženske glasove raziskuje izkušnje 
travme, spomina, upora, ljubezni ter tako prestopa meje tradicionalne 
mitološke naracije. Evridika v tej antologiji ni zgolj Orfejeva senca ali 
molčeča spremljevalka v podzemlju, temveč postane samostojen subjekt 
oz. več subjektov, ki govorijo, pišejo, kričijo in molčijo z močjo osebne 
in kolektivne zgodovine, saj so vpeti v aktualna vprašanja reprezentacije 
žensk v literaturi, zgodovine nasilja nad ženskami ter pomena pisanja in 
izpovedovanja kot oblike upora in zdravljenja. Prispevki pesnic, zbranih 
v antologiji, so odraz različnih oblik travmatičnih izkušenj, od osebnih 
do zgodovinskih, pri tem pa sta jezik in izpoved prostor subverzije, spo-
mina in preživetja. 

Ena najizrazitejših posebnosti antologije je njena premišljena 
struktura. Ne gre za naključen nabor pesmi, temveč za dramaturško iz-
oblikovano zaporedje, ki sledi logiki spomina: od pričevanj o grozotah 
koncentracijskih taborišč, preko partizanskega odpora in osebnih izku-
šenj preživetja, do sodobnih razmislekov o travmi in minljivosti. Z de-
vetimi tematsko in žanrsko ločenimi poglavji se zbirka razrašča v kom-
pleksno polifonijo ženskih glasov, ki z raznoliko izraznostjo artikulirajo 
izkušnje trpljenja, odpora in vztrajanja.

Zbirka pomembno prispeva k razmisleku o literaturi kot prostoru 
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pričevanja in k širšemu razumevanju spomina kot kulturne in družbeno-
-politične kategorije. V tem kontekstu je literatura razumljena kot etično 
dejanje, kot estetska gesta, ki zgodovinsko bolečino prevaja v dejaven po-
ziv k spominu, resnici in pravičnosti.

Evridika iz pekla je več kot zgolj antologija. Je pomemben prispe-
vek v literarni kanon in pogumno delo, ki si zasluži analizo, premislek in 
ponovna branja. V njej se mit sreča z vsakdanom, poezija z aktualnimi 
družbeno-političnimi vprašanji, travma z upanjem. Gre za dragoceni vir 
razprave o oblikah kulturnega spominjanja, poetiki travme in vlogi žen-
skega glasu v zgodovini nasilja. V tem pogledu gre za neprecenljiv prispe-
vek k slovenski literaturi kot arhiv bolečine in obenem kot pesem upanja. 

izr. prof. dr. Barbara Baloh
Pedagoška fakulteta, Univerza na Primorskem

Recenzija 2

Antologija Evridika iz pekla je ambiciozen in izjemno dobro pre-
mišljen projekt; urednici in avtorici študije Milena Mileva Blažić in Neža 
Kočnik sta literarno antologijo utemeljili na poetiki pričevanja, katere 
devet razdelkov skozi prizmo mita o Evridiki, kolektivni metafori žrtve 
neizrekljive vojne groze, preizprašuje temeljne ontološke in etične kate-
gorije človeške izkušnje: življenje, smrt, spomin, izgubo, telesnost, upanje 
v najbolj skrajnih eksistencialnih situacijah. Posebna odlika antologi-
je je njeno osredotočanje na ženski glas – a ne kot esencialistični izraz 
»ženskosti«, temveč kot politično, estetsko in etično gesto prisotnosti v 
prostoru, kjer so bile ženske izkušnje pogosto prezrte ali potisnjene v za-
sebno sfero, njihova sekundarna vloga v patriarhalni družbi pa se je seve-
da poznala tudi v skrajnih oblikah zatiranja, kot sta vojna in internacija.

Izbor pesmi in dokumentarnih pričevanj deluje kot mapa različ-
nosti, saj vsak razdelek – skozi različne individualne izkušnje Evridikine 
alegorije poti v smrt in vrnitve v življenje – gradi lastne tematike in sen-
zibilnost. Kljub fragmentirani naravi travmatičnih pričevanj pa razdelke 
zaokroži notranja kontinuiteta – pesmi z različnimi estetikami izražajo 
kolektivno grozo druge svetovne vojne, grozo, s katero se je vsaka av-
torica spopadla drugače. S takšno subjektivno intimizacijo zgodovinske 
izkušnje je zbirka globoko utemeljena v sodobni teoriji travme in žen-
skega pisanja, obenem pa je jasna, da ne gre le za goli popis ženskega pi-
sanja v vojnih razmerah. Njena največja vrednost, v kateri, kot se izrazita 
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urednici, literarni organizem presega vsoto svojih posameznih delov, 
etično poslanstvo razkrivanja spomina na etične geste pričevanja o trpl-
jenju in uporu. Zbirka torej zavestno rekonstruira boleče epizode, da bi 
jih vpeljala v kolektivni kulturni spomin.

Zbirka zavrača estetizacijo trpljenja, hkrati pa ne zapade v patos; 
afektirana čustva največkrat niso v ospredju, temveč povzeta v pesniških 
podobah oz. njihovih oznakah. V jeziku, ki variira med lirskim in do-
kumentarnim, med fragmentom in celoto, med zgodovino in mitom, se 
oblikuje prostor pesniškega, ki ne pozablja, a tudi ne otrpne. Njena poe-
tika temelji na ponovitvah, tišinah, razpokah, v katerih pesniški jezik ne 
prikriva, temveč razgrinja travmatično resničnost. Dialog med različnimi 
pesniškimi glasovi ni vedno harmoničen, trenje, ki se med njimi ustvarja, 
pa je produktivno, saj bralec z vpetostjo v mrežo raznolikih pesniških 
pristopov lažje razume objektivno kompleksnost tematiziranih izkušenj.

V celoti gledano gre za knjigo, ki zahteva in omogoča branje z 
mnogoterih perspektiv: literarnozgodovinske, estetske, filozofske in poli-
tične. To je tudi temelj njene odličnosti – da presega lastne meje in vabi k 
poglobljenemu, angažiranemu branju.

doc. dr. Andraž Jež
Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani
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Evridika iz pekla je več kot zgolj antologija. 
Je pomemben prispevek v literarni kanon in pogumno 
delo, ki si zasluži analizo, premislek in ponovna 
branja. V njej se mit sreča z vsakdanom, poezi-
ja z aktualnimi družbeno-političnimi vprašanji, 
travma z upanjem. Gre za dragoceni vir razprave o 
oblikah kulturnega spominjanja, poetiki travme in 
vlogi ženskega glasu v zgodovini nasilja. V tem 
pogledu gre za neprecenljiv prispevek k slovenski 
literaturi kot arhiv bolečine in obenem kot pesem 
upanja. 

dr. Barbara Baloh, 
Pedagoška fakulteta, Univerza na Primorskem

V celoti gledano gre za knjigo, ki zahteva in 
omogoča branje z mnogoterih perspektiv: literar-
nozgodovinske, estetske, filozofske in politične. 
To je tudi temelj njene odličnosti – da presega 
lastne meje in vabi k poglobljenemu, angažiranemu 
branju.

dr. Andraž Jež, 
Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani

Spomin je živ, dokler skrbimo zanj. Živimo v 
miru, a blizu nas odzvanjajo predirljivi kriki 
vojne. Zato se zdi prav, da vedno znova odstira-
mo tančice zgodovine; tudi tiste najbolj težke, 
najbolj skrite, za katere človeštvo nikoli ne bi 
smelo vedeti. 
Jani Kovačič, Milena Mileva Blažić in Neža Kočnik 
so osebe, ki redno in svojstveno opozarjajo na 
izprijenosti, sprevrženosti in druge slabosti 
človeške družbe ter v osredje postavijo ječanje 
iz dna dušnih globin. 

mag. Simona Moličnik, 
urednica glasbenih oddaj, Radio Koper

Milena Mileva Blažić

Neža Kočnik

Evridika iz pekla


